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DEBATE llega a su nimero 25. No nos corresponde celebrarnos
el santo. A lo mds, decir que no hemos venido preparados y soltar
el discurso. Seré breve.

Crearse cuando reaparecia el espacio democratico marcé la
voluntad plural de DEBATE, su definicién como lugar de
encuentro, de confrontacion y elucidacion de tesis discrepantes
sobre un pais comdn y compartido. También lo hizo el que la
revista fuera un trabajo de grupo reunido por la vocacion
indagadora y ecuménica de su primer Editor, constantemente
presente.

Su mezcla de ideas y asuntos era inusual y ya lo es menos.
Quisiéramos que el periodismo no consista en cajas de resonancia
sino en lentes abiertos, que no sea hecho de reiteraciones sino de
propuestas. Y que haya lugar en él para reflexiones de fondo y
de forma.

Al llegar a un niimero excepcional en ediciones para nuestro
medio estamos agradecidos a los lectores, a los avisadores y a
todo el periodismo, que nos ha tratado siempre con generosidad
y simpatia. Y estamos en deuda con todos nuestros
colaboradores, regulares o eventuales, actuales o anteriores.

Alfonsp Barrantes, también plural y tolerante en su esfera, es
nuestro entrevistado central, porque su eleccion cambia el cuadro
politico y significa la madurez y el realismo en la posicion de
izquierda, lo que queda demostrado con estas declaraciones,
excepcionalmente claras y honestas en un politico.

Alfonso Grados Bertorini, analiza la Argentina que Alfonsin recibe
con fervor, con un oficio peribdistico que no ha comprado en la
farmacia y haciendo nitidos paralelos politicos con el Per(.

Eduardo Neira, urbanista cepalino de consistente trayectoria invoca
en este nimero, a la izquierda y a Barrantes a que identifiquen el
espacio municipal en su contenido y posibilidades. Rau/ Salazar
analiza la seria contingencia financiera. Luis Pdsara hace reveladoras
confesiones sobre interacciones en su historia periodistica e
ideologica. Pablo Macera nos entrega un denso juego de reflexiones
sobre el Per(. Julio Ortega devela los misterios de la ficcion realista
de Julio Ramén Ribeyro. Y Luis Peirano interroga a sus pares
teatrales argentinos.

En las secciones, Alberto Bustamante comenta personal y
sugestivamente sonadas querellas politico-informativas. Federico
de Cdrdenas nos habla de Tarzdn. Hay una seleccién interesante de
libros y autores: Poetas Nuevos; Leopoldo Chiappo sobre los
circulos del infierno (¢en cudl estardn las leyes universitarias?);

y la evaluacion de un nuevo narrador peruano de envergadura:
Alonso Cueto. Finalmente Abelardo Sdnchez Leén habla del
valor de la camiseta. i¢La de DEBATE?

Marzo 1984
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Entrevista a
Alfonso Barrantes

Lingan

Quince dias de infructuoso asedio en su despacho mu-
nicipal, a través de una compleja trama de filtros —re-
gulares y autoasignados— nos hacian temer, y sor-
prendernos en coincidencia con amigos comunes, que
Alfonso Barrantes no queria ser entrevistado por
DEBATE.

Cuando le planteamos expresamente esa interrogan-
te en una carta, antes de que pasase una hora tenia-
mos su cordial asentimiento. La franqueza y apertura
del didglogo que transcribimos despejan toda duda so-

Imaginamos que sus respuestas sorprenderan a mu-
chos, especialmente a quienes, en la izquierda y fuera
de ella, la entienden como un lugar obligatorio de
dogmas e intolerancias. Barrantes se sale del libreto
que quisieran que recite tanto seguidores obligados
como sus aprioristicos enemigos. Pero transparenta
también su falta de equipos y sustento. Es hoy, con
Pirandelliana angustia, un personaje en busca, ya no
de autor (pues lleva a Maridtegui a todas partes) sino
de organizacion y estructura.

bre su disposicion.

‘Entrevistado por Augusto Ortiz de Zevallos, Augusto Alvarez Rodrich, Alberto
Bustamante Belaunde y Abelardo Sanchez Ledn. Fotos de Carlos Dominguez.

roducida la eleccién muni-
P cipal, Izquierda Unida (IU)
aparece como alternativa
de gobierno a nivel municipal y,
posiblemente, a nivel nacional. Has-
ta entonces, era solo un conglo-
merado opositor, identificado con
distintas versiones del marxismo.
En Lima, especificamente, obtiene
votaciéon no marxista y no ideolo-
gizada que, en otras oportunida-
des, benefici6 a candidatos muy
distintos. Este drdstico cambio de-
be generar ~y estd generando ya—
transtornos internos. Entre otros,
el de lideres opositores que, por
primera vez, se ven en la obliga-
cion de ejercer una parte del po-
der. ;Como ve Ud. este reto?

Hay que hacer una primera pre-
cisién: este vuelco hacia la izquier-
da no es obra de la izquierda; se
produce a pesar de la izquierda.
Eso no significa que se desconoz-
can los esfuerzos que los partidos
han hecho difundiendo las ideas
del socialismo, organizando a la

clase obrera y a los otros sectores
populares, en funciéon de un es-
fuerzo nacional orientado a lograr
el gobierno y el poder. Lo que yo
digo es que, a pesar de un caniba-
lismo que no ha sido totalmente
dejado de lado, es el pueblo quien
advierte que por la derecha no hay
ninguna posibilidad de cambio. El
reformismo aprista, que no ha sido
gobierno pero si ha tenido una sig-
nificativa presencia en el Parlamen-
to, no lo ha satisfecho de modo
fundamental y, entonces, se orien-
ta hacia la izquierda socialista. La
leccion mads clara y mas evidente es
que la izquierda sélo tendrd la po-
sibilidad de ser gobierno, y acaso
poder, si sabe mantenerse unida; si
sabe trabajar orgdnicamente en un
frente y, mds adelante, en un solo
movimiento. Cualquier organiza-
cion que se salga de Izquierda Uni-
da se estd suicidando politicamen-
e,

La otra leccion es que nuestro
pueblo quiere realismo politico. Un

discurso atento a la realidad concre-
ta en la que se estd viviendo y se ha-
ce la actividad politica. Por consi-
guiente, no caben los infantilismos,
que todavia castran a la izquierda.
El resultado electoral muestra que
si alguna habilidad hemos tenido, es
que supimos encarnar la protesta
popular frente a la politica del go-
bierno. Dentro de una vision realis-
ta, tenemos que darnos cuenta de
que no todos los que protestan con-
tra la politica econémica del gobier-
no estdn identificados con el pensa-
miento de la izquierda. Seria un
gravisimo error creer que todos los
que votaron por IU son gente de
izquierda o potenciales militantes,
porque en este pais, como en mu-
chos otros,’siempre existe un sector
muy amplio que define sus prefe-
rencias a los pocos dias de las elec-
ciones.

Las crisis o politicas economicas
impopulares suelen producir vastas
amalgamas opositoras. Pero, para
gobernar, hay que contemporizar,
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optar y ser pragmatico. Y eso co-
mienza a apreciarse en la lucha por
el poder central. ;Estd preparada
1u?

El problema es complejo y mds
si uno piensa en las elecciones del
85. Como para mi esto no tiene si-
no la atraccion normal que puede
tener cualquier otra coyuntura,
puedo verlo con un poco mds de
claridad. Si uno piensa en un pro-
ceso revolucionario en el pais, lo
fundamental es afirmar la unidad
de la izquierda y la unidad de los
sectores populares. No hay posibi-
lidad de cambio —cualesquiera que
sean las vias— si no hay unidad de
las fuerzas capaces de transformar.
Cuando se piensa revolucionaria-
mente, la cuestion electoral es una
forma de hacer la lucha; pero, cuan-
do de esa forma se baja y se da rien-
da suelta a la vocacion electoral,
entonces ya la diferencia con la
derecha casi no existe. Tal vez, uno
de los grandes defectos de la iz-
quierda es, con las necesarias e im-
prescindibles excepciones, su voca-
cién electoral para acceder al Con-
greso Nacional, a las alcaldias o a
las concejalias. Y lo curioso es que
muchos que en el discurso son exce-
sivamente radicales, contradicen es-
ta actitud con los esfuerzos extra-
ordinarios que hacen por convertir-
se en candidatos en ésta, en la ante-
rior o en la posterior eleccién. En-
tonces, si con ocasion del proceso
electoral del 85 se exacerba la voca-
cioén electoral de la izquierda, IU
corre el riesgo de romperse, como
se rompid ya una vez. Espero que
la madurez que ha alcanzado la iz-
quierda en un grado apreciable —no
en el grado que quisiéramos todos—,
ponga coto a esta exacerbacion
electoral. Asf, cualquiera que sea
el resultado del 85, podremos con-
tinuar con IU y seguir contribuyen-
do a que se convierta en un verda-
dero instrumento de transforma-
cion.

Ahora, esto supone un proceso
conjunto de difusion ideoldgica y
de afirmacion orgdnica. Lo orgéani-
co sirve para desarrollar una con-
ciencia de disciplina y lo ideolégico
para darle una razon de ser a la lu-
cha politica. La izquierda tiene una

deficiencia muy grande: carece de
una verdadera militancia. Y cuando
uno piensa en la verdadera militan-
cia, recuerda que Lenin decia, pues,
que el revolucionario no era un
“cachuelero™: tiene que dedicarse
toda la vida a la revolucion. Pero
nosotros estamos cachueleando y
hay algunos que quieren combinar
este cachuelo con actividades que,
en la prictica, contradicen aquello
que dicen en el discurso o en la es-
critura.

Usted, de alguna manera, expresa
un fenémeno de izquierda no par-
tidarizada y, probablemente, si TU
hubiera sido nada mis que la ex-
presion de la amalgama de sus par-
tidos, es probable que no hubiera
tenido esa capacidad de convoca-
toria electoral. Es evidente que las
primeras escaramuzas entre los in-
dependientes de izquierda y los que
estdn partidarizados, perjudican a la
administracion municipal de Lima
y al desarrollo orginico de la iz-
quierda, que no puede desvincular-
se del futuro del gobierno munici-
pal. Por lo que se sabe, en las ini-
ciativas en el Concejo asi como en
las empresas publicas, las perspec-
tivas partidarias finalmente se han
impuesto. ;Usted no se cree lo su-
ficientemente avalado por su respal-
do electoral como el que ha teni-
do? ;Por qué no se impone a la 16-
gica partidarista ahora, pues va a ser
mucho mas dificil después?

Es un problema muy interesante.

®

_ i

i

Yo creo que los procesos politicos
de trascendencia, como el adveni-
miento de IU, no obedecen exclu-
sivamente a razones de voluntaris-
mo personal. Algunos, incluso, me
han alentado a formar mi propio
partido. Yo quiero sefialar aqui
dos cosas: primero, hay que reco-
nocer el acierto de los partidos al
crear IU y, segundo, hay que reco-
nocer que IU es mucho mds que la
suma de los partidos. No hay por
qué preocuparse mas de la cuenta.
Hay una contradiccion entre quie-
nes son de partido y quienes no so-
mos militantes de partido. Para em-
plear una expresion de Mao, dire-
mos que ésta es una contradiccion
en el seno del pueblo pero contra-
diccion al fin. ;A qué obedece? A
una vieja actitud de la izquierda,
que explica mucho del sectarismo
que todavia existe: la suspicacia
entre la izquierda. Hay mucha des-
confianza, incluso entre militantes
de un mismo partido de manera
que es explicable que la haya con
quienes no son militantes. Por eso,
siempre reitero precision: yo no
soy independiente. Hace tiempo
que tengo contraido un compromi-
so con el pueblo peruano. Que no
milite en uno de los partidos es
una cosa, pero yo soy militante de
la revolucién peruana y, conmigo,
muchisimos que no estdin en los
partidos. Ahora, ;por qué hay un
contingente extraordinario de gen-
te que no milita en los partidos?
Las razones son muchas pero hay

“SERIA un gravisimo error creer que todos los que votaron por IU son

gente de izquierda”.
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una que me parece fundamental
y que es historicamente explica-
ble: el pueblo quiere, para trans-
formar esta sociedad, algo que sea
realmente grande, trascendente y
significativo. No so6lo en el pueblo
que voto por IU, sino, también, en
el seno de cada partido, se llegé al
reconocimiento autocritico de que

uno solo de los partidos no podia
transformar este pais.

Este esfuerzo por conjugar las
capacidades de los militantes parti-
darios con los que no militamos en
partidos, es lo que va a garantizar
que IU pueda ser, con el tiempo,
el instrumento transformador de la
actual realidad peruana. No existe
en el Peri experiencia de trabajo
de frente tGnico, y por eso las con-
tradicciones entre quienes militan
en los partidos, quienes no y hasta
entre los propios partidos.

(Como superar esa discrepancia?

En realidad, no ha habido aqui
ni en ninguna parte una receta pa-
ra eso. La historia, que es la gran
conciliadora, como decia Maridte-
gui, se encargara de resolver este
problema. El esfuerzo estd orien-
tado a afirmar el frente como tal,
a darle organicidad y a asegurar
que ésta tenga un verdadero senti-
do democrdtico. Por consiguiente,
todos aquellos que se empadronan
en el comité de IU, distrital o pro-
vincial, deben tener una nueva y
superior militancia y, por tenerla,
adquieren el derecho de elegir y
de ser elegidos. El temor que yo
tengo es que no haya tiempo para
hacerlo cabalmente, en el proceso
de reajuste de los comités que exis-
ten, para superar algunas cosas un
poco vergonzosas que se produje-
ron al designar a los candidatos a
alcaldes y regidores. Entonces, nos
volveriamos a ver enfrentados en
pugnas por lograr puestos expec-
tables en las listas parlamentarias.

O aqui prevalece la responsabili-
dad y el compromiso con el desti-
no del pais, o prevalece el afin
personal, sectario, partidista de
querer hegemonizar tal o cual lista
en tal o cual departamento, en cu-
yo caso, el riesgo seria muy grave
para IU.

“Se ha creado una gran expectativa a pesar de que no se prometio mds
alld de lo que con esfuerzo, se puede cumplir”.

Mucho depende del espacio de ini-
ciativa de los partidos. Si éstos im-
ponen, por ejemplo, que los dele-
gados propuestos por el alcalde
para empresas u Organismos no
sean independientes sino del parti-
do, la capacidad de hacer esa peda-
gogia politica va a ser menor, ;no?
Indudablemente. Pero, en el
Concejo Provincial de Lima hay
varios compafieros que han sido
elegidos y que han sido aceptados
por los partidos, a pesar de no te-
ner militancia en ninguno de ellos
aunque no en el niumero que yo hu-
biera querido...
...S01 UNOS pocos.

Son Henry Pease, Zolezzi, Gon-
zalo Garcia, Castillo Rios, y, por
ahi, uno mds. Si yo hubiese pro-
puesto algunos mds, seguramente
no me lo hubieran aceptado. Si
hubiera propuesto menos, hubiera
cometido un grave error. Enton-
ces, pienso que sefialé un nimero
posible.

Pero la situacion cambia cuando
usted gana. El triunfo amplio que
usted recibe, avala su estilo de can-
didatura, amplia el concepto de iz-
quierda y promueve una actitud
mds pragmdtica. ;Esa autoridad
adquirida y las expectativas del
electorado y de la ciudad, no le
otorgan una carta para usar su
autoridad y su legitimidad para
orientar mejor este proceso?

Me gustaria. Pero, ese apoyo
s6lo otorgard respaldo en la medi-
da en que sea organizado. Yo no
incurro en ninguna vanidad si
sostengo que ninguno en la iz-
quierda tiene el apoyo popular que
yo tengo. Como decian en mi tie-
rra, hasta ‘“sirios” y troyanos lo
reconocen. Pero, eso se necesita pa-
ra algo que es mucho mds trascen-
dente: para que esos amplios secto-
res que votaron por la izquierda
adquieran categoria orgdnica. En-
tonces, en cierto modo, estaria
superada la contradiccion. La gra-
vitacion seria de tal naturaleza que,
si se es realmente democratico, ha-
brd que acatar las decisiones de ese
sector organizado.

Usted ha perfilado un nuevo méto-
do de eleccion interna de dirigen-
cias de izquierda. A veces, da la
impresion de que hay un cacicaz-
go, en un estilo concordante con
la extraccion de clase de no pocos
dirigentes, que son sefioritos renun-
ciantes con complejo de culpa.
(Usted percibe que los partidos de
izquierda no son efectivamente po-
pulares?

No cabe duda que la izquierda
vive, todavia, lo que yo llamo la
etapa del feudalismo politico. Cada
quien quiere mantener su castillo
feudal, su escudo de armas y, por
supuesto, algunos siervos. Lo que
hay que hacer es una revolucién
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“SI ALGUNA habilidad hemos tenido, es que supimos encarnar la protesta
popular frente a la politica del gobierno™.

dentro de la izquierda, para que se
acabe con todos esos castillos feu-
dales y aparezca, entonces, un mo-
vimiento. La vocacion historica del
pueblo se orienta asi y se advierte
en el hecho de que vota por la IU
y seguird votando, en la medida que
sea Unida. Si nosotros hacemos una
encuesta en los sectores populares
descubriremos algo extraordinario:
no han aprendido todas las siglas
que yo tuve que aprender en un es-
fuerzo de unidad y que, para evitar
susceptibilidades, suelo mencionar
por orden alfabético.

Ahora, ese feudalismo yo lo ex-
plico en base a varios factores. El
primero es el factor anti-leninista
del seguidismo. Aqui, no sélo en
politica, resulta mds fécil seguir lo
que se dice en otras latitudes aun-
que no tenga nada que ver con la
realidad concreta de nuestro pais.
Hubo una época en la izquierda
en que el gran ausente de las po-
lémicas era el pais. Todos sabiamos
bien como se desarroll6 la revolu-
ciéon bolchevique, la china, la viet-
namita, la cubana, etc., pero no
sabiamos la Historia del Peru.

(Usted no encuentra que esta iz-
quierda fragmentada tiene una deu-
da muy grande con la Iglesia, con
los movimientos cristianos de los
afios 60? Le ‘hacemos esta pregun-
ta porque su veta politica es san-
marquina, mds bien liberal, aprista,

ausente de cualquier vinculo ecle-
sidstico.

Yo creo que el elemento cristia-
no es un elemento unitario, porque
la Iglesia es una. Las herejias son
ocasionales pero buenas, porque,
como decia Unamuno, ponen a
prueba la salud del dogma. Ademds,
como el cristianismo tiene sentido
ecuménico, el cristiano es el que
menos puede pensar en esas cosas
chicas. En el divisionismo lo que
funciona es la extraccion de clase, el
afan caudillista de quien ha tenido
la gentileza de bajar de las alturas y,
entonces, quiere pontificar dentro
de la izquierda. Por cierto, para con-

vertirse, sin importar la voluntad de
los sectores populares, en un gran
jefe. En la izquierda sucede una co-
sa curiosa: pese a que la mayoria
de los dirigentes son anti-apristas o
anti-hayistas, parece que quisieran
ser una especie de Haya, en la me-
dida en que les gusta hacer y des-
hacer. Entonces, lo que falta es
un sentido democrdtico dentro de
la izquierda.

Pero, ;no se debe también esa ac-
titud al pensamiento dominado por
una religion, digamos, primitiva?
(No hay una cierta analogia, por
ejemplo, entre la actitud “princi-
pista” y el dogma de fe, entre la
consecuencia revolucionaria y el es-
tado de gracia? ;No hay una forma-
cion catolica del raciocinio, donde

estdn presentes la pureza, la santi-
dad y el cielo, diferente a la forma-
cion protestante, que es mucho mds
pragmdtico? ;No viene de ahi la
ceguera a lo tangible, a lo posible,
a lo prictico, y la preferencia por
lo doctrinario? ;El comportamien-
to general de la izquierda, no ten-
dria raices religiosas?

Podria ser una combinacion en-
tre esa cosa dogmdtica, que puede
venir via una auténtica posicion de
izquierda, pero que se conjuga con
el barniz del folleto marxista. Pe-
ro, ni uno es realmente cristiano ni
el otro es realmente marxista. En-
tonces, es indudable que ahi se pro-
duce una conjugacion de tipo irra-
cional que ni siquiera es la fe sino,
simplemente, el dogma. Para hablar
biblicamente, es el dogma el que
mata al espiritu. Pero, yo pregun-
to ;y donde estd el renunciante
y la expiacion de la culpa? No los
encuentro por ninguna parte, por-
que nadie expia su culpa (de extrac-
cién, ni mucho menos), sino, al
contrario, busca aprovechar politi-
camente una circunstancia para arri-
bar. Y no hay renunciamiento, tam-
poco.

Usted y Henry Pease fueron los
tnicos que juraron ante la Biblia.
{Usted es cristiano?

Yo tengo origen catélico, por ra-
zones de familia, pero no soy prac-
ticante.

Usted es un creyente.

Soy un creyente, porque todo
revolucionario tiene que ser un cre-
yente. Ademds, un hombre que tie-
ne fe. Eso lo aprendi de Maridtegui,
porque para nosotros la politica es
no solo pedagogia sino también una
fe. Es una filiacion y una fe.
(Calificaria de religiosa esta fe?

La politica es una manera de ha-
cer religion, en la medida en que no
es ajena a las excelencias del espiri-
tu. Ahora, el que uno jure el cargo
ante la Biblia y otro levantando el
brazo muestra una diferencia que
depende del contenido, porque
hay muchos que se echaron hasta
un discurso al juramentar, pero eso
(qué trascendencia tiene? Eso se
parece al que busca la fotografia y
las declaraciones para el periddico,

UNMSM-CEDOC



que se amarillan al dia siguiente.
Sobre las paginas que se amarillan
no se escribe la Historia. Yo pienso
que antes de que apareciera el
“Chino” Dominguez y todos los
fotografos, la politica era mds tran-
quila, porque nadie buscaba al dia
siguiente el periddico para mirarse.
Haya de la Torre dirigia cada cier-
to tiempo un Mensaje a la Naci6n,
que lefamos clandestinamente. No
estaba sometido a este asedio que
distorsiona, que obliga a improvisar
respuestas. Juego que a muchos les
gusta, pero que a muchos no nos
gusta, por no decir que nos disgus-
ta.

Aunque lo sepan jugar.

Aunque lo sepan jugar, porque
no siempre estd uno con tempera-
mento para jugar.

Ademas, en los politicos en general,
y en el politico limefio en particu-
lar, es enorme el afin televisivo.

Bueno, antes no habia televi-
sion. Pero aqui tenemos dos arque-
tipos, no sélo en la concepcion si-
no también en el comportamiento:
Maridtegui y Haya. Yo he optado
por Maridtegui en la concepcion y
en el pensamiento.

Tanto Lenin como Maridtegui
son criticos muy severos de la de-
magogia y de los demagogos, y en
el reformismo es donde m4s cunde
la demagogia. Lenin decia: “La
mayor fuerza del revolucionario es-
td en decir la verdad”. Si se revisan

los discursos que.yo he pronuncia-
do —algunos de los cuales estan en
el archivo de la Policia de Investi-
gaciones—, se verd que yo nunca
exageré: yo siempre digo aquello
que soy capaz de hacer. Yo nunca
les he dicho a los trabajadores: “Va-
mos a hacer una marcha de sacrifi-
cio”, porque, si alguna vez les di-
go, yo tengo que ir con ellos. Yo
no opto por la cosa comoda de ins-
tigar a la gente para que haga una
cosa y quedarme tranquilo para ver
el resultado. Eso es cuestion de
principios y lo aprendi de Maridte-
gui.
Pero usted aprendi6 de Maridtegui
después de pasar por Haya, porque
hay un largo periodo aprista.
Légico, mi Edad de Piedra fue el
aprismo. Después paso a la civiliza-
ciéon y empiezo a seguir el pensa-
miento de Maridtegui. Eso no signi-
fica que desdefie la experiencia va-
liosa que tuve durante la militancia
dentro del Apra. Recién en las ma-
sas de la izquierda se estd dando,
porque son pueblo, ese sentido de
combatividad que yo vi en las masas
apri§tas. Porque todo pueblo es
combativo. La suerte del Apra es
que tuvo un dirigente como Haya
que supo organizarlo y mostrar esa
combatividad. Yo repito una cosa
de Haya: “No hay malas ni buenas
masas; lo que hay son malos y bue-
nos dirigentes”.
Usted defiende la unidad de izquier-
da voluntaristamente y la derecha

LA OLI TICA Wes ‘una”manérz‘z‘ de hacer religion, en Ia medida en qe no

es ajena a las excelencias del espiritu”.
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ataca por ahi, afirmando que es una
unidad frigil. ;De qué manera po-
dria evitarse que se rompiera?

Los ataques de la derecha mues-
tran lo certero del esfuerzo unita-
rio. La derecha teme que se consoli-
de la unidad de izquierda porque
—para decirlo en términos dramati-
cos— ahi ve a su sepultero. Si no ad-
virtiera esa circunstancia, clarisima
con los resultados de noviembre, no
atacaria. Y, por eso, busca exagerar
las contradicciones que existen en-
tre dirigentes, partidos, militantes y
no militantes. La candorosidad de
algunos dirigentes cae en ese juego
y atiza la hoguera.

Ahora, jcomo impedir que esto
se rompa y, por el contrario, como
ayudar para que esto se consolide?
Primero, hay que tener el convenci-
miento de que es una tarea larga. Y,
cuando uno dice esto, la pequefia-
burguesia se asusta y dice: “pero, si
es larga, yo no voy a ser jefe de la
revolucion peruana”. Se angustian,
pues. Pero, felizmente, la historia
no la han hecho ni los angustiados
ni los desesperados, sino el pueblo,
que es inmortal. Yo estoy trabajan-
do en la partecita del camino que
me toca. Soy longevo, o sea jue
me va a tocar una partecita larga.
Pero eso no significa que conmigo
va a hacerse la revolucion, que yo
vaya a ser el gran jefe. Todos aque-
llos que sofiaron en ser grandes jefes
terminaron con esa su masturba-
cién: no han sido. Si Lenin hubiera
sofiado con ser el gran jefe de la re-
volucién bolchevique, hubiera per-
dido mucho tiempo cavilando c6mo
llegar a serlo y no hubiera hecho la
revolucion. Lo mismo Mao-Tse-
Tung. Entonces, quien quiera traba-
jar en esto tiene que venir a sabien-
das de que lo que estamos haciendo
va a ser cosechado por quienes nos
seguirdn.

Lo segundo es que esta tarea exi-
ge un renunciamiento, sofrenar las
apetencias personales. Yo tengo au-
toridad para decirlo. En mi curricu-
lum podria exhibir “ex-miembro de
la Asamblea Constituyente”. No
quise, porque me interesé trabajar
por la unidad. Ahora seria “senador
o diputado fulano de tal”. En uno
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u otro caso hubiera tenido emolu-
mentos para sobrevivir. No lo hice,
por razones de principios. A veces
hay que renunciar a la solucién de
los problemas personales, en fun-
cion de aquello en lo que uno se
compromete y el resultado es extra-
ordinario. No hice yo campaiia, ni
tengo compaieros que me la hagan,
pero el pueblo dijo “este es el tinico
que no es ambicioso”. Por eso, el
pueblo me ve como el simbolo de
la unidad, como el hombre capaz de
renunciar a expectativas concretas.
Pero, ademds, hay otra cosa. No s6-
lo se trata de una tarea larga, no
solo se trata de renunciamiento per-
sonal, sino que se trata de afirmar
una capacidad de disciplina y de es-
piritu de fraternidad, que es lo que
nos falta.

En la izquierda todavia hay quie-
nes se alegran cuando comparfieros
son atacados. Y si un compafiero
tiene un éxito politico o profesio-
nal, hay quien se enferma porque la
envidia lo carcome.

Segiin “Pocho” Rospigliosi, es el
“dnimo profundo” del peruano.
;Sera verdad?

No sé, a lo mejor, entre pelotas
y pelotas...

En varias oportunidades usted ha
marcado distancias frente a “Sen-
dero Luminoso”. ;Encuentra algo
positivo en ese movimiento?

Hay una cosa en “Sendero” que
es respetable: dar su vida por una
idea. En eso yo distingo a los mili-
tantes de “Sendero” de aquellos
que andan gritando consignas de lu-
cha armada en las universidades y
en las calles y que, primero, ni sa-
ben reventar un cuete y, segundo,
no son capaces de ir a pelearse alld
y jugarse la vida. Entonces, eso si
merece respeto. La concepcion, los
métodos, desde mi punto de vista,
son totalmente equivocados. Ade-
mads, se hacen a partir de una usur-
pacion de la voluntad popular que
no es extrafia, porque en la mayo-
ria de la izquierda hablamos del
pueblo, sin haber recibido de modo
fehaciente y concreto esa voluntad

y ese mandato.
{Quién cabe y quién no dentro de
la unidad de izquierda?

i

“HAY QUE hacer una revolucion dentro de la izquierda para que se acabe

con todos esos castillos feudales y aparezca, entonces, un movimiento”.

Hay que hacer una brevisima
historia: Cuando se producen las
Elecciones Municipales de noviem-
bre del 80, a los ocho dias se reali-
za lo que nosotros llamamos el “mi-
tin de la victoria”, porque un 250/o,
realmente, podia concebirse como
una victoria. Ademds, a pocos me-
ses de la abrumadora victoria de
Accion Popular. Entonces, yo pier-
do las elecciones con una diferencia
de 100 mil votos. La vispera del
mitin tuvimos una reunion con los
secretarios generales de los partidos.

Aqui, una breve digresion: hay
el problema de los oradores; todos
quieren hablar. Yo tengo la expe-
riencia de la campafia en que fui-
mos al Cusco y Puno, y en Juliaca
hubo 23 oradores. Ahora, no cabe
duda que el pueblo es tolerante.
Asi como tolera dictaduras tam-
bién tolera la dictadura de 23 ora-
dores. Esperemos que alguna vez no
tolere ni lo uno ni lo otro.

Bueno, esa noche nos reuni-
mos. Yo les dije: “ya no soy candi-
dato, ya pasaron las elecciones,
tengo una preocupacion, ;qué ha-
cemos con la IU?, ;cudl es misitio?”.
Jorge del Prado tomo la palabra y
dijo: “Yo sostengo que debe se-
guir como un frente y propongo
que usted sea el Presidente”. Todos

apoyaron el punto de vista de Del
Prado y esa noche resulté siendo
Presidente de IU. Entonces, yo con-
sideré que era inoportuno redactar,
en ese momento, un documento
para que constara el acuerdo. Sim-
plemente, les dije “mafana les voy
a alcanzar un documento breve pa-
ra que lo suscriban y lo voy a leer
en el mitin de la victoria, porque en
ese mitin yo voy a ser el inico ora-
dor”. Estaba muy fresco el triunfo
y no me podian decir “queremos
hablar los ocho™. “Ademds —les di-
je—, voy a hablar sélo cinco minu-
tos y después vamos a bailar; que el
pueblo se alegre, porque esta iz-
quierda estd alegre en algunos nive-
les, pero no en todos”.

Al dia siguiente, hubo una reu-
nion extensa. Alguien me felicitd
porque acababa de enterarse que
habia sido elegido Presidente de
IU. Estaban algunos dirigentes de
partidos y militantes que, por su-
puesto, no eran secretarios genera-
les. Pero, entonces, empez6 a correr
por ahi la bola y, hacia el mediodia,
alguno me llamé por teléfono y dijo
“nuestro Secretario General no es-
taba autorizado para proponer lo
que ha propuesto o para aprobar lo
que ha aprobado”, y “no es proble-
ma con usted, camarada, pero us-
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ted sabe que eso tiene que discutir-
se en nuestras respectivas comisio-
nes politicas”. Lo mismo me llamé
y repitio otro. Y los de otro parti-
do me visitaron y me dijeron ‘‘no
estamos en contra de que usted sea
Presidente, pero hay que seguir las
normas”. A todas y cada una de
esas llamadas yo les di una sola res-
puesta: “Me parece bien, porque
hay que respetar las normas del par-
tido, pero serfa bueno que se reu-
nan de inmediato™. “No, es que no
nos reunimos todavia hasta dentro
de unos dias”, me decian. Y yo les
dije a todos que tendrian que ha-
cerlo para decidir la lista de orado-
res, porque yo no iria al mitin.

Por la tarde recibi las llamadas
ratificando los acuerdos de los se-
cretarios generales.

Esa noche, en el mitin, anuncié
que habia sido elegido Presidente
de IU y pregunté a los manifestan-
tes si estaban de acuerdo. Hubo una
gran aclamacion. Quizds perdi la
oportunidad de preguntar esa no-
che si estaban a favor de que exista
el carnet de IU.

Entonces, también es cuestion de
energia.

Asi es. Pero no siempre. Hay que
saber combinar. Ahora, ;qué paso
luego? No avanzo la tarea de organi-
zacién y carnetizacion, porque alli
surgié la pequefa contradiccion y
la suspicacia de los militantes y los
no militantes, con la sospecha de
que yo estuviera...

...armando un partido...
..armando un partido.

Eso ya lo tienen claro, ;o cree que
todavia no?

Yo he dado evidencias de mi
vocacion unitaria. Soy el Presidente
porque ellos quieren, si no yo seria
simplemente un militante de IU.
Ahora, lo que pasa es que me hicie-
ron Presidente de la Izquierda Uni-
da y la masa ratific6 eso. Ya tienen
un Presidente, no sé hasta cuando.
En cuanto a la alcaldia de Lima, yo
no queria ser candidato. Dije: “Si
yo quisiera ser candidato, renuncio
a la Presidencia de IU y me pongo
en igualdad de condiciones con los
compafieros que quieren competir”.
Porque hay gente a la que, para su

Historia politica de

“Yo llego al Apra por
razones familiares, como mucha gen-
te. Mi padre era aprista, pero cuan-
do me hago aprista, €l habia dejado
de serlo. Llego por via de un tio ma-
terno. Habia empezado desde muy
chico a repartir “La Tribuna” y,
en algun momento, la curiosidad
me hizo leerla. Cuando voy a Caja-
marca —yo soy de San Miguel de
Cajamarca— a seguir estudios se-
cundarios el ano 43, ya era militan-
te. Ahi participé en una manifesta-
cion, que no era agresiva, pero que
hizo perder los papeles al Presiden-
te. Se dio la consigna de que habia
que “‘hacer el moscon” cuando él
estaba dando un discurso. Salimos
al patio y comenzamos: “‘mmmmm
mmmmmmmmm”. En un momen-
to, Prado dijo: “No les interesa el
discurso”. Nos calmamos y €l siguio
hablando. Fue la primera cosa con-
creta que yo hacia contra un Presi-
dente”’,

“Sigo en la militancia y
ya soy Secretario de Politica. La
primera etapa era clandestina. El
ano 45 gana Bustamante y Rivero

Barrantes

¥ yo vuelvo de vacaciones a mi pue-
blo. Desde el balcon de la munici-
palidad digo: ‘Manuel Prado serd
el ultimo de los tiranos en el Peru’.
Y ahi, por segunda vez, caigo pre-
so. La primera fue una prision soli-
daria: “Un profesor nuestro era
aprista. No me acuerdo bien si con
ocasion del Dia del Indio, él hizo
el elogio del indio y, por supuesto,
ataco al gamonalismo. Y eso en
aquellos afios era cosa seria. Se lo
llevaron preso y sus alumnos qui-
simos acompanarlo a la cdrcel. El
alcaide, gentil, nos dejo pasar toda
una noche con el profesor ahi”.

“El ario 45 viajé a ter-
minar mi quinto de secundaria en
Trujillo, en plena actividad politi-
ca. Estuve en San Juan de Trujillo
Y, antes, en San Ramon de Caja-
marca. El afio 46 conozco por pri-
mera vez a Haya, en un extraordi-
nario mitin de clase obrera. Haya
estaba en un carro descubierto. Me
impresiono mucho la entrada y el
discurso. En aquella época habia un
profesor arequiperio, Jorge Rivera
Paredes, que era un estudioso
del marxismo y tenia actitu-
des heterodoxas dentro del
Apra. Y, en el afio 46 en Tru-
jillo, me incorporé al grupo
“Los Auténticos”, de critica
dentro del partido, alentado
por este arequipefio. Ahi apa-
recen los primeros atisbos de
discrepancia con el Apra, a
través de las conferencias que
este doctor Rivera nos daba;
y ahi empiezo un poco a a-
prender a hablar, a pronun-
ciar discursos ante 10,000
obreros”.
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Historia politica de

“El 47 ingreso a la uni-
versidad y eran otras épocas. Los
postulantes tuvimos una reunion
con Haya, quien dijo: ‘El Partido
quiere que ustedes estudien para
que ingresen, es una tarea politica’,
Ingresamos. Adentro empezo la ta-
rea politica. Luego vino una larga
historia clandestina. Después del
48, pertenezco al sector que critica
la direccion del partido, formando-
se el Comité Revolucionario. Se
produjo el levantamiento sobre el
cual hay muchas versiones —no sé
cudl serd la auténtica—. Y el 28 de
octubre viene el golpe de Odria.
En esa etapa —del 48 al 56— hago
mis mejores vinculos con la gente
del Apra, porque la adversidad to-
nifica”.

“Hay una cosa que me
parece interesante: cuando uno in-
gresa al Apra, mira y arriba estd el
jefe. La aspiracion del aprista no es
ocupar ese sitio —porque, como se
dice hasta ahora, ese sitio no lo pue-
de ocupar nadie—, sino formar par-
te del Olimpo. No hay vocacion de
Jefe, sino de estar dentro del coro”.

“El 56 hay elecciones
y soy elegido Secretario General del
Centro Federado de Letras. La gen-
te no me conocia, pero ya habia
pronunciado unos discursos y, co-
mo yo estudiaba Filosofia, mezcla-
ba algunas citas en griego y en la-
tin,idiomas que algunos creian que
sabia bien. Algunos decian que era
aprista, otros que era comunista.
Tengo un buen reportaje de esa épo-
ca, muy gentil, que lo suscribe
“XYZ” (Mario Vargas Llosa) en una
revista. Guardo el recorte. Me pos-
tulan para la Federacion Universi-
taria de San Marcos y resulto can-
didato pero nuevamente hay un
problema interno dentro del Apra.
Somos tres los precandidatos: el

Barrantes

doctor Guilléen —Secretario del Cen-
tro de Estudiantes de Medicina—,
Eugenio Chang —que ahora es dipu-
tado del Apra— y yo. Fuimos a la
gran asamblea para definir quién
era el candidato, con la presencia
de Ramiro, Armando, Carlos Alber-
to Eyzaguirre, Luis de la Puente.
Yo, por supuesto, estaba en mino-
ria; el ala izquierda era minoria, pe-
ro ya se hablaba de ella. Las com-
panieras delegadas de Obstetricia di-
jeron: “Nosotros no podemos votar
por este comunista infiltrado en las
filas de nuestro partido’’. Obstetri-
ces, al fin, ya estaban viendo al-
80 que se venia desde lejos y que
ni yo mismo me daba cuenta.
Se fue a la votacion pero nadie sa-
¢o la mitad mds 1. Orestes Rodri-
guez, el director, ahora en Diputa-
dos, dijo: ““La Presidencia tiene que
estar en San Marcos y no en San
Fernando”. Entonces, él con otros
apristas nos hicieron ingresar a una
habitacion y dijeron: “Bueno, aqui
uno de los dos es el candidato. Te-
nemos que ganarle a Guillen”. Lo
jugamos a cara o sello y gané. Fui-
mos a la asamblea y Chang pidio
disciplinadamente la palabra para
renunciar. Las obstetrices lloraron
y abandonaron la sala. En la vota-
cion gane y sali elegido. Fui el ulti-
mo dirigente juramentado por José
Galvez, un 29 de noviembre... siem-
pre las cosas me suceden cerca de
mi cumplearios”.

“A partir de 1956, en
algun momento, redescubro a Ma-
ridgtegui en la biblioteca del mismo
tio que me habia hecho aprista.
Siempre se quedaba conversando
con sus amigos y decia “mi sobrino,
serd aprista algun tiempo, pero va a
ser comunista”. Marx estaba en la
biblioteca y yo comparaba. Y se
fueron creando contradicciones en

sigue en la pdgina 19

curriculum, le basta que figure “‘ex-
candidato a la Presidencia™ aunque
haya sacado diez mil votos, pero
eso a mi no me interesa. Algunos
dijeron que era una designacion
estilo Odria, con un solo candidato.

.0 Alan Garcia?
O Alan Garcia.

Ahora, con la mira en el 85, ;esta
referencia implica que no existe
una candidatura ya determinada?

{Como no va a existir! Candida-
tos hay a montones.

Pero el candidato de la IU es usted.
No hay otro.

Pero es que yo no me he metido

a esta lucha politica para ser candi-
dato. Yo soy alcalde porque las cir-
cunstancias concretas me llevaron a
aceptar la presion de los partidos,
pero yo pedi que eso se ratificara
en las bases.
(Pero usted cree que las cosas es-
tin como para el 85 la izquierda
presente una alternativa programa-
tica de gobierno? Parece que sélo
hay consenso en que usted serd el
candidato.

Esperemos que ese prondstico

no se cumpla. De lo que se trata es
de gobernar un pais y tener una
organizacion idonea para ese efec-
to, con los cuadros politicos, téc-
nicos, profesionales que garanticen
un gobierno realmente transforma-
dor. No se trata de saltar nomas.
Es una responsabilidad.
(Pero qué es, para IU, ser de iz-
quierda? La intemperancia frecuen-
te de la izquierda dificulta percibir
posibles espacios, salvo que se sea
militante ideoldgico, confeso y ma-
nifiesto de determinado juego de
inhibiciones. ;Cudl es el espacio
que IU establece como suyo, como
aquél en el cual invita a las personas
a intervenir?

Estd por ahi el programa, el do-
cumento que le dio nacimiento y
no existe la exigencia de que todos
sean ideoldgica y politicamente
marxistas-leninistas. Eso ya quedo
definitivamente claro.

Pero esos resultan parientes pobres,
;0 no?

No, el problema no estd en eso.
Los partidos politicos que inte-
gran la IU, tienen igual status. Aho-
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Nosotros sabemos que
cada persona piensa
diferente. Y podemos

demostrarle
como aprovechar
BlaE.. e

Y claro esta, cada oficina tiene su pro-

@ ®
dlferenc1as pio estilo para tomar decisiones.
@ Esprecisamente aqui donde Wang le

puede ayudar.

Serior Giraldo

recursos que facilitan el manejo y la comuni-
cacién de la informacion, cualquiera que
sea su forma: textos, datos, iméagenes o
voces. De hecho, Wang ya une a los eje-
cutivos, los gerentes y los oficinistas jen 83
paises del mundo!

El personal de Wang comprende la
manera como trabajan sus empleados y
permanecera a su lado para cerciorarse de
que todo funcione tal como le hemos
prometido.

Con Wang, sus empleados no desper-
diciaran esfuerzos. Cada persona dispondréa
de la informacion precisa, en
el momento en que la necesite

Con la informacion cor-
recta, el equipo Wang le ayuda
a sacarle provecho a todas
sus diferencias. ..

Sidesea presenciar una demostracion
de los equipos Wang para la automatizacion
de la oficina, pdngase en contacto con
Wang Laboratories, Inc., Latin American
Headquarters, 95 Merrick Way — Suite 620,
Coral Gables, Florida 33134, 0 comuni-
quese al teléfono (305) 447-0847.

Dofa Marta

Dona Clara

! Luz Marina l Maria Elena

Cuenta con Wang en: Argentina, Bahamas, Barbados, Bermuda, Bolivia, Brazil, Chile, Colombia, Costa Rica, Ecuador, El Salvador, Guatemala, Honduras,
México, Panama, Paraguay, Pert, Puerto Rico, Dominican Republic, Uruguay, Venezuela
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ra, de acuerdo con lo aprobado en
el pleno de marzo del 83, cualquier
persona puede ingresar a U, con s0-
lo aceptar el contenido de este do-
cumento. Por consiguiente, al acep-
tar esto, ingresar a IU y adquirir un
carnet, tienen derecho a elegir y a
ser elegidos. Ahora, eso en lo que se
refiere a la militancia, a la cosa or-
gdnica, que es imprescindible den-
tro de un frente. Entonces, aqui
surge la contradiccion de nuevo:
los partidos no creen que un frente
deba tener consistencia orgdnica,
sino que debe ser la conjuncion
de lo orginico de todos los parti-
dos. Pero, yo les digo ‘“aqui les
falta el cemento, porque esta gran
masa es lo que le da consistencia”.
Pero, no cabe duda que hay un ex-
tenso sector al que no le gusta ser
militante, pero que ha optado por
la unidad y que seguird dandole su
respaldo a IU en la medida en que
IU siga siendo unitaria.

Ahora, hay una cosa que estd en
proceso de superacion y que ha sido
también el gran problema de la iz-
quierda: por un lado estdibamos los
que haciamos politica y, por otro,
los que investigaban la realidad. No-
sotros, el gran discurso lleno de ge-
neralidades y los otros, estudiando
la realidad. Si nos hubiéramos dado
cuenta, desde el principio, que ésta
era una fuente de conocimiento de
nuestra propia realidad y una fuen-
te de argumentos para el discurso
politico, hace rato que la madurez
de la izquierda se hubiera produci-
do.

(Por qué una izquierda basada en
Maridtegui, ese testigo de su tiempo
o con tantos escritos sobre dadais-
mo, surrealismo, el significado de
Chaplin, el cine de su época, el ex-
presionismo alemén o sobre cuanto
uno pueda pedir, se achata? ;Por
qué ese desinterés o desprecio por
la cultura, o ese sometimiento de
la cultura a la obligacion de ser
ideologizante, mero vehiculo de di-
fusion de ideas, y ya no mds poesia,
cine o literatura?

Eso tiene una explicacion. Marid-
tegui, refiriéndose a Marx, dice que
de €l todos hablan pero casi nadie
lo ha leido. Con Mariategui sucede

lo mismo: todos hablan de €l y casi
no lo hemos leido; menos estudia-

do. Porque quien haya leido y es-
tudiado a Maridtegui, no puede ser
ni sectario ni intolerante y tiene
que apreciar el talento creador en
cualquier parte, en cualquier clase
en que se dé. No es una herejia que
un hombre de izquierda lea a Mar-
tin Addn; ya, en su época, Mari-
tegui apreci6 su talento creador. La
izquierda vivia dogmatizada, secta-
rizada y, para algunos, valia mds un
panfleto mal hecho, lleno de pro-
clamas mal hechas, si llamaba a la
revolucién. Eso no tiene que ver
con Maridtegui. La izquierda tiene
que seguir redescubriendo a Mari4-
tegui.

;Como ha interpretado ‘““Sendero”
a Mariategui?

Dogmaticamente, porque es una
mezcla de lo que considera el pensa-
miento de Maridtegui con el de
Mao, a través de los cuales supone
recibir el aporte de Marx y de Le-
nin. Lo mds anti-mariateguista que
hay es la intolerancia, y los de “Sen-
dero” son intolerantes. El fenome-
no de “Sendero” es el asalto a la
razon. El anti-capitalismo de “Sen-
dero” es irracional, antihistorico,
porque no se acaba el capitalismo
destruyendo las instalaciones de la
hacienda de Huamanga y acabando
con el ganado. De todos los que
nos reclamamos hijos de Maridte-
gui, la Historia va a decidir quienes
somos legitimos y quienes los ile-
gitimos.

De estar IU en el gobierno, jcomo
manejaria el problema de “Sende-
ro”?

La IU ha dicho, a través de do-
cumentos, que Ayacucho necesita
paz, pero con justicia. La transi-
cion a eso significa el advenimiento
de un gobierno provisional en la
zona, integrado por representantes
de organizaciones como los colegios
profesionales, la universidad, la Igle-
sia, la federacion departamental,
con poder politico y con capacidad
econémica suficientes otorgadas
por el gobierno central, para empe-
zar a resolver los problemas que es-
tdn agobiando a los ayacuchanos.
Cuando se dice poder politico y

econoémico se significa, también,
poder militar, o sea, la instancia su-
perior que oriente la accién de las
FF.AA. en su enfrentamiento con
el fenémeno senderista.

Cuando se inicié la accion de “Sen-
dero”, ;usted se imaginé la dimen-
sion que iba a tomar?

Bueno, pero no es tan grande co-
mo se cree. De repente, la realidad
muestra que yo me equivoqué; sin
embargo, creo que no tiene el apo-
yo campesino. “‘Sendero” recoge
sus militancias en sectores de la pe-
quefia burguesia universitaria, algu-
nos no universitarios y gente joven
que nosotros, como Izquierda Uni-
da, no captamos oportunamente.

La captacion juvenil de “Sendero”
se centra en muchachos de 24, 25
anos.

Claro, incluso menos, pero esto
tiene que ver con la incapacidad de
IU por convertirse en una solucion.
La poblacion necesita que un movi-
miento politico satisfaga también
sus deseos. Y la IU, hasta ahora,
no ha podido lograrlo, no obstante
que, a raiz de las elecciones de no-
viembre, se ha visto que hay secto-
res juveniles que si estdn represen-
tados en la IU.

(Fue un error de IU no presentar
un candidato en Ayacucho?

Definitivamente. Fue una infor-
macion deficiente y un temor de
que nuestro candidato fuera asesi-
nado. Ademads, la informacion en el
sentido de que no habia las fuerzas
suficientes para impedir que lo fue-
ra. Pero nos equivocamos. Si no,
en este momento el alcalde de alld
seria de IU. o
(Qué significado tiene para un hom-
bre de izquierda y para la izquierda
haber llegado a la Alcaldia de Li-
ma?

El triunfo de IU en Lima pone
en evidencia que los mensajes de la
campaia electoral recogieron mu-
cho de lo que la gente queria oir,
como expresion de su repudio a la
politica economica del gobierno. Y
muestra como el pueblo ha empeza-
do a tener confianza en la izquier-
da. En 1980 yo decia que el pue-
blo, con su apoyo, puso en eviden-
cia su simpatia hacia la izquierda
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y que la tarea consistia en convertir
la simpatia en confianza. Yo creo
que del 80 al 83 se ha producido
ese cambio. La gente empieza a
tener confianza en la izquierda vy,
aqui estd lo grave, porque ;en qué
medida la izquierda tiene capaci-
dad para no defraudar esa confian-
za? Y ahi reside la responsabilidad
historica no sélo del alcalde, que es
personal e individual, sino de toda
la izquierda.

Ahora, para manejar el aparato
municipal hay que posesionarse de
¢l y la manera de hacerlo es que
personas identificadas con IU, que
reinan idoneidad y honestidad,
tomen en sus manos el manejo de
las diversas dreas de la municipali-
dad. Queremos hacer eso, pero en-
contramos una gran traba: de acuer-
do con la Ley de Austeridad, la
nueva administracion no puede ha-
cer nombramientos. Nos encontra-
mos con 40 directores, que son car-
gos de confianza, y el 2 de enero to-
dos me hicieron llegar su carta de
renuncia. Ellos habrian podido —sin
desmedro de su remuneraciéon— vol-
ver a ocupar los cargos que ocupa-
ban antes de acceder a aquellos de
confianza. ;Y con quién se les reem-
plaza si no hay posibilidad? Enton-
ces, estamos condenados a trabajar
con los que estdn ahi, y eso explica
rémoras e incluso sabotaje. Eso me
obliga a leer todos los expedientes,
para evitar que pase un torpedo
que, mafiana, me pueda poner al
borde de la critica fundada.

En Espaiia o en Italia, por ejemplo,
lo municipal fue un espacio de con-
validacion de la izquierda. Alli hu-
bo y hay municipalidades impor-
tantes en manos de la izquierda. Por
lo mismo, el proceso de aceptacion
y desmitificacion de la izquierda
pasé alli por el dmbito municipal,
donde la votacion no tiene la carga
ideoldgica que se da en una elec-
cion central. Y lo que ha ocurrido
es que las alcaldias comunistas ita-
lianas eran mds honradas y eficien-
tes que las demdcratacristianas. jEn
qué medida se sabe, en IU, que hay
que darle contenido al 4mbito mu-
nicipal? ;O, en qué medida la aspi-
racion politica mayor nubla el espa-

Historia politica de

Viene de la pdgina 16

el seno del Apra. Se quiso discutir
lo del 3 de octubre, pero Haya se
anticipo con un discurso a las po-
sibles criticas. Cuando estoy en el
Congreso de Arequipa —el 56— ya
el Apra habia tomado la decision de
no votar por mi para Presidente de
la Federacion de Fstudiantes del
Peru (FEP). Sale elegido Presidente
de la FEP Carlos Enrique Melgar,
los comunistas estabain con Melgar.
El 58 viene Nixon y yo pronuncio
un discurso contra él. Era jueves 15
de mayo. Al dia siguiente, en “La
Tribuna”, aparece un comunicado:
“Se informa a la militancia que el
ciudadano Barrantes Lingdn ha sido
separado del partido en marzo pa-
sado”. Y recién lo publicaban. Fue
un desahogo para mi. Es muy difi-
cil dejar un partido donde uno es-
tuvo tanios afios, identificado con
el pensamiento, habiendo estableci-
do vinculos de amistad, de fraterni-

dad en la vida clandes-
tina. Eso es muy dolo-
roso. Me senti desliga-
do. A pesar de que no
era expulsion sino sepa-
racion. A mi nunca
me han expulsado. Ar-
mando lo dijo el otro
dia, aunque Alan insiste
en que he sido expulsa-
do. Pero no fue ast.

“El mismo 58 viajé a Pe-
kin al V Congreso Internacional de
Estudiantes. Volvi y, con el lapice-
ro que me regalo Chu-en-Lai, redac-
té mi solicitud para ingresar al PC.
Estuvimos presos en el Sepa, des-
pués en El Fronton. Cuando repers
cute en el Peru el pleito chino-
soviético, ahi me quedo. Yo era res-
ponsable de Educacion del Comité
Regional de Lima y unos y otros
me citaban a las reuniones. Por su-
puesto, yo les prometia ir, pero no

Barrantes

iba. Yo me he salvado un poco de
todo eso”.

“Nosotros estudiamos y
actuamos en la vieja Casona, que
permitia una presencia muy concre-
ta dentro del Patio de Letras y De-
recho, sin esa dispersion que provo-
ca la Ciudad Universitaria. Ademas,
era un local con una tradicion de
combate extraordinaria. Eramos
menos y las polémicas tenian cierto
nivel. Se esgrimian fundamentos
que no solo eran personales, sino
que aludian a textos de lideres po-

liticos y de educadores y la pugna
era fuerte; también habia excesos,
como los hay ahora. Habia el sector
aprista —que era el hegemonico—, el
sector comunista y los independien-
tes, donde estaba la derecha que,
posteriormente, se convirtio en la
Democracia Cristiana y en Accion
Popular. Habia un buen ejercicio
democrdtico, con toda la cosa tensa

del proceso electoral, pero se res-
petaba la voluntad popular y, con
mucha frecuencia, se realizaban las
asambleas de la Federacion en el
General de San Marcos. Incluso,
con ciertos aires parlamentarios, yo
daba Iz palabra y el compariero fun-
damentaba. Pero sucedio un feno-
meno: el Apra, con su mayoria, ya
no trataba de persuadir a la minoria
sino de atropellar. Ese es el gran de-
fecto y el riesgo que corren las ma-
yorias que empiezan a aprender el
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cio municipal y lo vuelve solo un
trampolin?

Aqui, las apreciaciones son diver-
sas. Para algunos es lo tultimo. O
sea, la expectativa de que del gobier-
no municipal se pueda acceder al
otro. Pero, para otros, es una prue-
ba que hace reflexionar sobre la ca-
pacidad real de un posible ejercicio
del gobierno central. Lo malo es
que hay muy poco tiempo hasta las
elecciones del 85. Si las elecciones
fueran el 87, habria calma y se to-
maria con mucha mds tranquilidad
y reposo el espacio municipal. Se
juntan estas cosas y apetencias per-
sonales para utilizarlo no como una
circunstancia que permita el apren-
dizaje, el manejo de un aparato de
gobierno chico, pero el mds grande
dentro de los municipales. Algunos
creen que hay necesidad de exage-
rar la nota politica y otros creen
que hay que asimilar la experiencia
para ir avanzando. Lo que se evi-
dencia a raiz del proceso electoral

es la expectativa que despertd esta
victoria en la gente. Al otorgarle su
confianza a IU, la gente siente que
tiene capacidad —legal o real, las
dos cosas juntas— para resolver pro-
blemas que, en ltima instancia, son
competencia del gobierno central.

¢Eso no coloca a IU en una trampa:
haber creado una expectativa y no
poder resolverla?

Claro. Ahi hay dos cosas: la ex-
pectativa se cred, por lo que a mf
concierne, a pesar de que no se pro-
metio mads alld de lo que se puede,
con esfuerzo, cumplir. Pero, el pue-
blo anda tan defraudado por la de-
recha que necesita una fe. Enton-
ces, al otorgar la confianza a la iz-
quierda le otorga, también, una
responsabilidad muy grande. Si
nuestro lenguaje sigue siendo franco
y veraz, no va a desaparecer la ex-
pectativa, sino que la gente va a en-
tender que, para ser satisfecha, ne-
cesita un escalon mds arriba. Y sila
gente dice que desde este palacio

hay cosas que no se pueden resol-
ver, entonces, hay que trasladarnos
al otro. Y la expectativa se incre-
menta a pesar de que uno no qui-
siera que se produjera. La gente

estd dispuesta a colaborar con su
gobierno municipal porque, por
primera vez, siente que estd auténti-
camente representada. La critica
viene de los pontifices de siempre.
Hay gente que no quiere asumir
la responsabilidad y prefiere dispa-
rar desde la misma trinchera, en
una critica que es explicable que
venga de la derecha. Y hay que ver
lo dura y lo orquestada que es la
campania de la derecha.

({Como contrarresta esa campaiia?

Estamos pensando en varias co-
sas. Primero, que esa campafia no
afecta a los sectores que nos otor-
garon la confianza, porque asi es
cuando el pueblo opta por algo con
esperanza y fe. Pero la gente estd
pendiente del esfuerzo que haga-

mal hdbito del carpetazo. Se puede
vencer a carpetazo limpio pero, de
nuevo hay que decir con Unamuno:
“Se trata de convencer...” Los diri-
gentes comunistas eran minoria, pe-
ro eran lo mejor que habia. Aunque
se esforzaban por refutar al Apra,
aun teniendo la razon, la sinrazon
del carpetazo era lo que definia las
cosas”.

“En la época nuestra se
tocaban  aspectos universitarios
orientados a buscar la formacion
del estudiante. Estudiar era la tarea
principal. Cuando hay la ruptura
entre China y la Union Soviética,
esto copa la discusion en los am-
bientes universitarios y se produce
una dogmatizacion terrible. Desapa-
rece de la discusion el tema estu-
diantil concerniente a la universidad
Y la gran ausente es la realidad pe-
ruana y, especificamente, la reali-
dad universitaria”,

“Entre el 63 y el 68 me

dedico a estudiar Derecho y cuando

se produce lo del 68, me digo ‘me
van a llevar preso y voy a tener el
mismo problema de siempre”:
“¢Ocupacion?: estudiante”. “No,

pues, ya mucho estudio”. *;Pro-
fesion?: egresado de San Marcos”’;
“Bueno, pero jen qué trabaja us-
ted?”: “Yo estoy practicando”; “‘Y
¢donde practica?... Entonces, esta

vez me puse a hacer la tesis sobre
“Asedio a la Delincuencia Politica”
» me gradué después de 10 aios”.

“El ejercicio profesio-
nal lo hice, también, dentro del cri-
terio del Frente Unico. Compariie-
ro que caia preso, no preguntaba
de qué partido era. Adquiri mucha
experiencia en libertades provisio-
nales. Pero, naturalmente, en todo
este tiempo fui leyendo. Era Ma-
ridtegui quien, definitivamente, des-
plazo a Haya. Ahora soy el mismo,
en la medida en que sigo con el mis-
mo combate contra la injusticia y
contra la explotacion, pero es otro
el bagaje que me permite llevar ade-
lante esta lucha. En algun momen-
to, cuando alguien me pregunta
“usted qué es, hay que definirse”,
le digo “soy mariateguista”, El ma-
riateguismo se me ha complicado,
porque hay ahora tres partidos de
IU que hablan de mariateguismo.
Un poco que me han quitado el mo-
nopolio”, L
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“LA HISTORIA no la han hecho ni los angustiados ni los desesperados,

sino el pueblo, que es inmortal .

mos y cualquier esfuerzo es necesa-
rio para mantener ese respaldo. Lo
segundo, es poner énfasis en los dos
temas que mds se han explotado
politicamente: el problema de la
limpieza y los ambulantes. Si no-
sotros somos capaces de mantener
la ciudad limpia y de hacer que los
ambulantes ocupen las zonas que
ahora estamos habilitando y el cen-
tro de Lima deja de tener ambulan-
tes, la gente que nos ha apoyado ve-
rd que tenemos capacidad. El pue-
blo no es tan exigente como quisie-
ran ahora los adversarios de la de-
recha. Ya quisieran que estuviéra-
mos en julio y que de abril a esa fe-
cha no se hubiera distribuido un
solo vaso de leche. Han tenido la
desverguenza y el cinismo de decir:
“IU recién ha publicado su progra-
ma y, en lugar de poner el desayu-
no que ofrecio, dice un vaso de le-
che”.

Es que estdn desesperados. El
Ministerio de Salud Publica da de-
sayunos. Nosotros no vamos a du-
plicar ese esfuerzo. Ellos los dan a
los escolares, pues nosotros les va-
mos a dar a los que no van a la es-
cuela y a las madres lactantes. Pa-
ra mi, lo importante es que el ejer-
cicio del gobierno municipal no
solo da experiencia sino que per-
mite, a pesar de todas las deficien-
cias, un minimo de compenetra-
cion politica, y el vinculo perso-

nal entre los compaifieros de iz-
quierda,

Cuando yo pienso en el 85 —y
esto me sucede muy de vez en
cuando— pienso mds en mi res-
ponsabilidad como Alcalde. Eso
es lo concreto que tengo en las
manos; es la tarea concreta que me
he impuesto al pedir al pueblo que
me otorgue su voto y su confian-
za.

(E implica, al mismo tiempo, un
grave riesgo?

El ejercicio del poder siempre
es un riesgo. Ahora, el ejercicio de
un gobierno municipal tiene, natu-
ralmente, una alternativa: o se ejer-
ce para servir a los de abajo o alos
de arriba. En tanto se dicten medi-
das que satisfagan necesidades ur-
gentes de los de abajo, estard salva-
do ese gobierno; porque, en ultima
instancia, nosotros fuimos elegidos
con el voto de los de abajo. No que-
remos hacer un gobierno sectario.
Nosotros, dentro del ejercicio del
gobierno municipal, también actua-
mos con un criterio muy amplio.
Hasta la fecha, el 60 6 70 por cien-
to de acuerdos se han tomado por
unanimidad. Algunos me repro-
chan esa conversacion, ese didlogo
con las otras fracciones buscando
el consenso, pero yo creo que esa
es una tarea necesaria. Naturalmen-
te, cuando se trata de cuestiones de

principio no hay por qué perder el
tiempo en negociaciones, porque
nadie va a ceder; pero si hay otras
cosas en las que se ha logrado y se
puede seguir logrando la unanimi-
dad.

(No fue un complejo de inferio-
ridad lo que movié a la izquierda
a caracterizar como formal a la
democracia, a negarse a suscribir la
Constitucion, a caricaturizar este
sistema que, con todas sus limita-
ciones, resulta eligiéndolo a usted y
permitiendo diferentes formas de li-
bertad, mucho més que otros sis-
temas anteriores? ;No es acaso cier-
to que la izquierda puede ganar una
eleccion? ;Necesita la izquierda ile-
galizarse para ser mds izquierda?

A la izquierda no hay que juz-
garla mucho, sobre todo en el Peru,
por los discursos o por las formas.
La izquierda supone un contenido,
un quehacer politico realista. Y, a
partir de la concepcion definida que
uno tiene, a partir del conocimiento
concreto que se tiene de la realidad
y de los modos como hay que com-
batir para cambiarla, las adjetivacio-
nes estdn demds, si uno tiene la se-
guridad de que ese cambiar va a lle-
var a ese objetivo. Lo que sucede es
que, dogmdticamente, se cree que
los caminos que conducen al obje-
tivo deben ser rectos. Y eso no se
ha dado en ninguna parte del mun-
do. Algunos creen que no hay que
retroceder, y la historia muestra
que, a veces, hay que dar dos pasos
atras y s6lo uno adelante, para citar
un texto de Lenin. Algunos que, o
no lo han leido o lo han leido muy
mal, dicen: “No, Lenin dice que
dos adelante y uno atris”. O sea,
cuando no hay la suficiente seguri-
dad y el suficiente convencimiento
de lo que uno defiende, buscan cu-
brirse en forma dogmitica, verba-
lista y, por una especie de autocon-
tentamiento, eso los hace consi-
derarse como revolucionarios no
contaminados.

Cualesquiera que sean las concrecio-
nes que vaya teniendo el proceso
electoral del 85, se abre la posibili-
dad de un cogobierno o de un go-
bierno compartido entre el Apra y
la izquierda. ;Es asi o no?
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“YO NO INCURRQ en ninguna vanidad si sostengo que ninguno en la

izquierda tiene el apoyo popular que yo tengo”.

Yo no sé si eso... No hay que ol-

vidar algo que es historico: el anti-
aprismo de la izquierda y el anti-
comunismo del aprismo, que no ha
sido superado totalmente por nin-
guna de las dos partes.
Pero, ;como ve usted la situacion
ahora, en relacion a 10 6 15 afios
atrds? ;Se ha notado una evolucion
positiva?

Evidentemente. Lo que ha suce-
dido es que, sin renunciar a estos
“antis”, la realidad ha obligado a
que el Apra y la IU coincidan. Des-
pués que empezaron las primeras
coincidencias, derivadas de la reali-
dad, uno y otro las han empezado a
buscar. En la Asamblea Constitu-
yente, en las primeras semanas, los
hombres de izquierda y los del Apra
ni se saludaban. Frente al hecho
concreto de una determinada vota-
cion, se dieron cuenta que estaban
golpeando la carpeta en el mismo
sentido y, un poco tarde, descubrie-
ron que un acuerdo frente a deter-
minadas cosas hubiera permitido
que la Constitucion tuviera un con-
tenido algo diferente. Y sucede que,
apenas se producen las elecciones
de la Constituyente, Armando Vi-
llanueba habla conmigo, con auto-
rizacion de Haya. Yo, en ese tiem-
po, era Presidente de la UDP. El
proponia el trabajo conjunto.
;Reprocharia usted a Felipe Gon-

zdlez o a Francois Mitterrand por
no ser suficientemente izquierdis-
tas?

Esa pregunta me hace pensar en

algunas experiencias de muchos di-
rigentes de izquierda. Los he visto
apoyar o saludar la victoria de Siles
Zuazo y suscribir un documento
respaldando ese gobierno. Eso sig-
nifica que tuvieron una posicion
realista, que difiere un poco de la
que se da en el propio pafis, pero ex-
plicable en la medida en que lo de
Siles era una apertura popular de
fuerzas, una respuesta frente a la
dictadura militar. Lo mismo suce-
di6 cuando varios sectores de la iz-
quierda peruana saludaron el triun-
fo de Alfonsin en Argentina...
Pero, hoy Siles estd siendo agredi-
do por su Vicepresidente, quien lo
invita a renunciar. Este canibalis-
mo pone a Bolivia al pie de un gol-
pe de Estado.

Por eso es que yo no quiero ser
candidato. Corro el riesgo de ganar
y mi Vicepresidente me puede in-
vitar al retiro (risas) El problema de
Bolivia es preocupante; ojald que
prevalezca la cordura, el realismo,
y se superen estas agresiones reci-
procas que dafian la vocacién demo-
crética del pueblo boliviano.
¢(Cudl es su juicio retrospectivo so-
bre el gobierno de Velasco?

Yo creo que el gobierno de Ve-

lasco llevo a cabo un numero de
reformas que acabaron con el lastre
que ligaba a la sociedad peruana a
relaciones de produccion semifeu-
dales, las que impedian ‘“desarro-
llar” el pais dentro del régimen ca-
pitalista. Lo que se le puede criticar
—y lo hemos criticado— a Velasco
es su autoritarismo y el temor de
sus colaboradores a organizar al
pueblo. Temor que, en su caida,
hizo derramar lagrimas a Arbenz.

(Cudl es su juicio de valor sobre el
periodo Allende? ;Qué ensefianzas-
hay ahi?

Lo de Chile fue una experiencia
muy importante, desafortunada-
mente, el infantilismo cre6, de mo-
do consciente o inconsciente, las
condiciones para que el enemigo
acabara con ese esfuerzo que inicia-
ran Allende y su pueblo. Desgracia-
damente, en América Latina, e] fe-
némeno se vuelve a repetir en Gra-
nada: el extremismo, el infantilis-
mo, de quienes no apoyaban la po-
litica realista de Bishop, los llev6 no
s6lo a acabar con €l sino que gene-
raron las condiciones merced a las
cuales intervino EE.UU.

La ensefianza que hay que sacar
de la experiencia chilena estd, con
antelacién, contenida en la afirma-
cién leninista: “nunca hay que con-
fundir los deseos con la realidad”.

(Implica ello que su juicio de valor
sobre Alfonsin es positivo?

Por supuesto. Lo que pasa es
que la gente tiene que entender en
qué condiciones se llega y cudles
son las posibilidades reales de
cumplir este programa o el otro. No
se puede pedir peras al olmo. Algu-
nos, armados de dogmatismo, secta-
rismo, aventurerismo o infantilismo,
quieren hacer algo v, si ellos estu-
vieran en el gobierno, no serian ca-
paces de hacerlo; pero tienen la su-
ficiente habilidad para exigir que lo
haga alguien que no se comprome-
ti6 a ello.
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Un Municipio de lzquierda
para Lima Metropolitana

® Qué se puede hacer para
administrar una ciudad de
cinco millones de habitan-
tes, sin recursos y sin el apoyo del
gobierno? ;Como transformar en
un factor positivo y permanente
una expresion con valor de opinion
negativa y transitoria, que ha con-
vertido a las elecciones municipa-
les en un plebiscito nacional? ;C6-
mo unir a los habitantes de Lima en
un gran esfuerzo colectivo y solida-
rio para salvar a la ciudad de lo
que parece ser una continua y ace-
lerada decadencia?

La eleccién popular de un muni-
cipio de izquierda en Lima plan-
tea algunos problemas peculiares
que se derivan de la crisis general

del pais y de las circunstancias que
han provocado la derrota del parti-
do del gobierno.

En primer lugar, hay que reco-
nocer que la poblacion de Lima vo-
t0 mds su protesta a un modelo de
desarrollo econdémico que por auto-
ridades municipales capaces de
resolver los problemas de la ciudad.
Se trata, pues, de una votacion que
al tener el caricter de plebiscito
refleja una situacion transitoria. El
nuevo Concejo tiene que transfor-
mar esta manifestacion temporal y
negativa en un movimiento perma-
nente y constructivo. Este es el pri-
mer problema que debe enfrentar
y para el cual no existen féormulas
convencionales.

Eduardo Neira Alva
Arquitecto. Conductor de la

Unidad de Asentamientos
Humanos de la CEPAL.

En segundo lugar, es de funda-
mental importancia que se reconoz-
ca que la democratizacion de las
municipalidades ha creado un espa-
cio politico de naturaleza diferente
a la politica nacional. En efecto, ni
en los partidos tradicionales —de
izquierda y de derecha— ni en la
doctrina y practica politicas corrien-
tes se ha reconocido a la comunidad
local como escenario de un interés
publico especifico que puede tener
coincidencias ideoldgicas con las
politicas nacionales, pero que tiene
sus propias caracteristicas. En pala-
bras simples, todos tienen intereses
en los asuntos cotidianos que ro-
dean sus vidas, como la vivienda, los
servicios publicos, la calidad del
medio, pero no todos han traducido
su circunstancia local en una ideo-
logia politica. Creer que hay sélo
un modo de hacer politica y una
sola manera de entender el interés
publico seria una limitacion desas-
trosa. Sobre todo cuando la cues-
tién ideoldgica parece hacer crisis
en los partidos politicos tradicio-
nales.

La naturaleza cotidiana, pragma-
tica y de corto plazo de la politica
local le confiere un caricter especial
cuyo desconocimiento ha dado lu-
gar a que muchos de los alcaldes
elegidos en el ejercicio electoral
de 1981 se hayan comportado, en
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la prictica, como alcaldes designa-
dos. Si la politica municipal es en-
tendida como una simple prolon-
gacion o capitulo local de la poli-
tica partidista, es muy probable
que los problemas urbanos sigan
sin resolverse y que la opinion pu-
blica no necesariamente ideologi-
zada —que es posiblemente la ma-
yoria— pero que estd evidentemen-
te por el cambio no solo de la poli-
tica, sino por la transformacion
real de la sociedad, termine por ne-
gar su apoyo a quienes aparecen
hoy como una alternativa. Si esto
sucede se habra frustrado, una vez
mds, una esperanza politica.

En tercer lugar, el nuevo munici-
pio de Lima no debe esperar nada
del gobierno, a pesar de la Ley de
Municipalidades y de su espiritu
descentralista. La transferencia de
recursos del gobierno a las munici-
palidades pasa por el interés del
partido de gobierno, el que ha esta-
do dominado hasta hoy por cdlcu-
los electorales y por un afin de
concentrar el poder de decision.
En las actuales circunstancias, poco
tiene que esperar el nuevo munici-
pio, en el orden financiero y técni-
co. Seria un gran error que el Mu-
nicipio se empefiase en una campa-
fia para- reivindicar sus derechos.
Los derechos no han sido nunca
sustitutos del éxito.

En realidad, el aislamiento de la
Municipalidad puede ser positivo.
El hecho de tener que enfrentar
problemas de financiamiento para
las obras publicas puede dar lugar
al redescubrimiento de la partici-
pacion colectiva como recurso no
convencional que puede sustituir
mdquinas y capitales y proporcio-
nar nuevas formas de comporta-
miento que resulten, por ejemplo,
en ahorro del consumo de agua,
en nuevos hdbitos de limpieza pu-
blica y en la reduccion de viajes
urbanos. Estos cambios, que serian
imposibles de imaginar si no existie-
se un espiritu de solidaridad colecti-
va, pueden resultar mds importan-
tes, y ciertamente mas econémicos,
que aumentar la capacidad del sis-
tema de abastecimiento de agua

potable, o de la construccion de un
sistema de trdnsito rdpido, o de
nuevos equipos de aseo urbano.
Estas actitudes colectivas no se
consiguen con dinero, sélo son po-
sibles con la movilizacion de la
participacion popular.

La previsible abstencion de cola-
boracion del gobierno puede crear
también un factor positivo en la
medida en que contribuya a identi-
ficar a la poblacion con su comuni-
dad local. La identidad es la condi-
cion esencial para la autoconfianza
y la autonomia. Al sentir la separa-
cion y posiblemente la animadver-
sion del gobierno, la comunidad
tendrd que replegarse a sus propias
fuerzas. Si la poblacion siente que
el papel de la Municipalidad es s6lo
‘el aseo publico, parchar las calles
y organizar el trdnsito”, y se le
niegan los recursos aun para esa
caricatura de las funciones munici-
pales, no hay dudas de que la des-
centralizaciéon se convertird en un
motivo de lucha popular y no sélo
una intencién constitucional.

Por ultimo, el hecho histérico
politico de que por primera vez
Lima tenga un ayuntamiento de co-
lor politico diferente al del gobier-
no, estd acompanado de un cam-
bio funcional. La descentralizacién
tiene que significar una efectiva
transferencia de poder, pero ésta
no se logrard por concesion del
gobierno sino por la presion de los
municipios. La descentralizacion se
obtiene, y asi ha sido historica-
mente, por la lucha y las presiones
de la periferia mds que por decision
autonoma del centro. En este pro-
ceso, la gestion de los intereses de
las comunidades que estin bajo
la jurisdiccion del municipio susti-
tuye la tradicional dependencia de
los intereses del gobierno central.

No todas las comunidades son
homogéneas. Algunas de ellas estdn
bien abastecidas, cuentan con servi-
cios de buena clase y tienen recur~
sos propios para suplir las deficien-
cias de la administracion local. O-
tras, en cambio, han sido margina-
das de los beneficios de las infraes-
tructuras y los servicios publicos y

no cuentan siquiera con instrumen-
tos legales para regularizar su pre-
caria situacion. Estas comunidades
periféricas, que en Lima represen-
tan el 409/o de la poblacién total,
han demostrado, sin embargo, una
gran capacidad de iniciativa y de ac-
cion. Pero no disponen de una ins-
tancia publica que las ampare y que
gestione proyectos de beneficio pa-
ra estas comunidades.

El municipio es, sin duda, la ins-
tancia del sector publico que con
mds propiedad deberia asumir la re-
presentacion del sector informal
dentro de las dreas urbanas, tal
como lo sefialan, por otra parte, la
Constitucion y la Ley de Munici-
palidades de 1981. Habia hasta
ahora un gran inconveniente para
que la voluntad politica de la na-
cion pudiera pasar a la prictica: la
falta de contacto real de las autori-
dades locales con las comunidades
marginadas. Un Concejo de izquier-
da debe estar, en principio, en me-
jores condiciones para establecer es-
te contacto en términos reales e in-
corporar la participacion de la co-
munidad a los procesos de decision
municipal.

La movilizacion de la participa-
cion constituye, por todo lo dicho,
el camino por donde deberdn mo-
verse las politicas municipales en
los proximos afios. La gestion de la
participacion implica la creacion de
cédulas o comités de calle y barrio
en donde los intereses comunales
son mds homogéneos y donde es
mds facil organizar la accion. La
movilizaciéon de nuevas fuerzas po-
pulares requiere de una “pedagogia
de la participacion” que implica el
didlogo directo y la actuacion de
los miembros del Concejo en las co-
munidades mismas. La accion buro-
crdtica no puede servir sino como
apoyo a una forma de gestion que
exige la convocatoria del pueblo
en las calles para asumir una respon-
sabilidad que hasta ahora fue exclu-
siva de las autoridades. Esto es algo
que no era posible en el tiempo de
los alcaldes designados pero que es
la mayor fuerza de los alcaldes ele-
gidos.
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Mas vale
- unacuemta

...que mantener sus dolares improductivos

Porque usted puede ganar intereses capita-

lizados mensualmente sobre sus cuentas

corrientes en moneda extranjera; ademas
obtenga:

m Servicios en moneda extranjera durante todo el horario del
Banco.

m CHEQUERA-INVERSION (sistema de cuenta corriente
que gana hasta el 73.25% anual de intereses).

m 82.12% de interés anual en AHORROS resultante de un
60% de Tasa de interés nominal con capitalizacion diaria,
sin minimo de plazo y sin condiciones previas.

m Intereses sobre sus depdsitos nocturnos, usted deposita
hasta las 5 p.m. y retira al dia siguiente desde las 8:30 a.m.
ganando intereses.

® Atencion cordial y permanente durante todos los dias del
ano.

HORARIO CORRIDO LUNES A VIERNES

de 8:30 a.m. a 5:00 p.m.

SABADOS
de 10:00 a.m. a 12:00 m.
Sansid s
I?Ilanr“afftl)rg - P%?go %1 0 - 640 - Centro Latino
Mercado Central Paruro 807
Jesus Maria Garzon 1415 - 1417

Banco
» Latino

Donde usted exige.
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El FMI y las Perspectivas
de Endeudamiento Externo

Un enfoque teniendo en cuenta la posicion de EEUU

ecientemente el Congreso

R de los Estados Unidos de

Norteamérica ha promul-

gado la Ley Publica No. 98-181,

por la cual aprueba el aumento de

la cuota de este pais en el Fondo
Monetario Internacional (FMI)

Esta Ley, que contiene decisio-
nes que pueden ser importantes
para el PerG y, en general, para
los paises de América Latina, tie-
ne repercusiones sobre una amplia

proveen al FMI deberdn ser usados
para apoyar politicas pro-crecimien-
to; y, el segundo, que las politi-
cas econdmicas prescritas por el
FMI pueden estar siendo dafiinas
para el crecimiento econémico.

Como resultado de lo anterior,
recomienda que el FMI deberia
revisar la condicionalidad que im-
pone en el otorgamiento de sus cré-
ditos de manera que éstos promue-
van el crecimiento econoémico.

Raal Salazar Olivares
Presidente Ejecutivo del
Fondo Andino de Reservas

llevarnos a la conclusion de que al
interior del FMI toma fuerza un
movimiento liderado por el Direc-
tor Ejecutivo de los Estados Uni-
dos, orientado a relajar la condicio-
nalidad que el FMI impone a los
paises que desean utilizar sus re-
CUTSOS.

Esta toma de posicion de los Es-
tados Unidos, bajo esta interpreta-
cion, estaria respondiendo, asi, al
pedido de diversos gobernantes lati-

. ’ . /,\
variedad de temas y dreas. Por con- Estos dos enunciados y la reco- noamericanos y a una parte impor- ~
siderarlo de interés, expongo a con- mendacion resultante, bajo una in- tante de la opinién publica mun- &
tinuacion algunos comentarios so- terpretacion superficial, podrian dial, que considera necesario un re-

bre el impacto que esta Ley podria

tener sobre dos aspectos principa-

les:

a) Las relaciones de nuestro pais
conel FMly,

b) Las relaciones de nuestro pais
con la Banca Internacional.

RELACION DE NUESTRO PAIS
CON EL FMI

En sus enunciados de politica
sobre la promocion de condiciones
para la estabilidad cambiaria y so-
bre las condiciones del Sistema Fi-
nanciero Internacional, la Ley que
se comenta establece dos conceptos
importantes en relacion con la po-
sicion de los Estados Unidos: el
primero, que los recursos que se

%

UNMSM-CEDOC



lajamiento en la condicionalidad
que el FMI impone, de modo que
ésta no tenga efectos recesivos tan
drdsticos sobre el aparato econo-
mico.

Sin embargo, un anilisis del es-
quema conceptual que utiliza el
FMI permite llegar a una conclusién
opuesta. Esto es, que como resul-
tado de lo estipulado en esta Ley,
se va a reforzar la tendencia que bus-
ca acentuar la condicionalidad que
el FMI impone en los acuerdos para
la utilizacién de sus recursos.

Segtin el esquema conceptual del
FMI, los paises no optimizan la
tasa de crecimiento de su produc-
cién porque crean y mantienen res-
tricciones a la plena movilidad de
los recursos y porque aplican politi-
cas econdmicas inconsistentes con
sus respectivas realidades. Este con-
junto de trabas no sélo reduce la
tasa de crecimiento sino que, ade-
mds, crea las condiciones de dese-
quilibrio que se traducen en los dé-
ficits de la balanza de pagos. De
este modo, los paises que solicitan
el apoyo financiero del Fondo en
los tramos altos de crédito, gene-
ralmente han acumulado los resul-
tados de la inconsistencia de sus
politicas econémicas y, en algunos
casos, ademds, los efectos de facto-
res institucionales, politicos o de

otra indole que impiden la movili-
zacion de los recursos y el funcio-
namiento eficiente del aparato pro-
ductivo.

Bajo estas circunstancias, por lo
tanto, la solucién 6ptima al proble-
ma del desequilibrio externo de un
pais, estd en la eliminacion del ex-
ceso de demanda interna que le da
origen, a través de la eliminacién
del déficit fiscal, la restriccion a la
expansion monetaria y la restitu-
cién del funcionamiento pleno de
los instrumentos econémicos, de
modo que reflejen la situacién de
escasez relativa de cada mercado.
Ademds, en los casos relevantes,
en la eliminacion de los factores no
econdmicos que impiden u obsta-
culizan la movilidad de los recursos
y crean ineficiencias en el funciona-
miento del aparato productivo.

Lejos de este esquema se encuen-
tran soluciones de tipo Keynesiano
que buscan eliminar el exceso de
demanda interno mediante el au-
mento de la oferta interna, estimu-
lada por un incremento del gasto.
El argumento contra este tipo de
aproximacion estd en que, si no se
corrigen las distorsiones que causa-
ron el desequilibrio inicial, cual-
quier aumento del gasto se traduci-
ria en un aumento del desequilibrio
y no en aumentos de la produccion.

El FMI tiene varios mecanismos
mediante los cuales proyecta a los
paises sus conceptos econdomicos.
El primero es a través de sus consul-
tas anuales que, bajo el Articulo IV
de su Convenio constitutivo, reali-
za sobre la economia de cada uno
de los Paises Miembros. Esta con-
sulta motiva la visita a cada pais
de una mision técnica del FMI y se
traduce en un informe que se ele-
va al Directorio Ejecutivo. Durante
la visita, la mision técnica presenta
a las autoridades sus apreciaciones
sobre los desarrollos econdmicos
mds notables que se hayan encon-
trado, asi como sus recomendacio-
nes sobre las dreas de politica eco-
noémica que se consideren relevan-
tes. El segundo es la negociacion
que se lleva a cabo con las autori-
dades economicas de los paises que
deseen hacer uso de los recursos
del FMI. Estas negociaciones estdn

enmarcadas dentro de las normas
de condicionalidad que peri6dica-
mente revisa y aprueba el Directo-
rio, y tienen diversos grados de exi-
gencia, dependiendo del monto del
crédito que se solicita y del tipo de
facilidad que se busca.

De acuerdo con las normas de
condicionalidad para el uso de tra-
mos altos de crédito, el FMI, a tra-
vés de las negociaciones con las au-
toridades economicas de un paris,
debe llegar a un acuerdo sobre la
orientacion de las diferentes politi-
cas econdmicas y el manejo de sus
diferentes instrumentos. También
puede hacer recomendaciones sobre
aspectos no econémicos que, en su
opinion, estén creando ineficiencias
en el aparato productivo.

Los acuerdos a que se llegue so-
bre el programa econémico que el
FMI fuese a apoyar, se traducirdn
en una carta de intenciones firma-
da por las autoridades econdémicas
del pafs solicitante del crédito. Es-
ta carta incluird, como anexo, un
conjunto de metas cuantitativas tri-
mestrales que reflejardan el progra-
ma econémico negociado. De a-
cuerdo con las normas de condi-
cionalidad, las metas cuantitativas
pueden estar referidas a los siguien-
tes aspectos: La expansion del cré-
dito interno, el financiamiento in-
terno del déficit fiscal, el resulta-
do global de la balanza de pagos y
la concertacion de deuda publica
externa. El inctumplimiento total
o parcial de los acuerdos consigna-
dos en la carta de intenciones, pue-
de llegar a ser motivo para declarar
la suspension del programa. En la
practica, sin embargo, la imposicion
de la condicionalidad del FMI estd
muy limitada a las metas cuantita-
tivas que se acuerdan, las cuales
constituyen el pre-requisito para el
desembolso del crédito acordado.

Por lo tanto, aun cuando el FMI
puede hacer recomendaciones de
tipo econdmico sobre cualquier
drea que considere relevante y pue-
de buscar acuerdos con las autorida-
des locales sobre un conjunto bas-
tante amplio de politicas econémi-
cas, su capacidad para lograr el
cumplimiento de estos acuerdos se
debilita en la medida en que éstos
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no estin amparados por metas es-
pecificas. Si bien no se excluye la
posibilidad de que por acuerdo de
las partes se agreguen metas cuanti-
tativas en cualquier drea, el FMI s6-
lo podra exigir aquellas metas cuan-
titativas que establecen las normas
de condicionalidad.

Teniendo en cuenta lo anterior,
si se establece que ademds de apo-
yar programas economicos dirigidos
a resolver los problemas de balanza
de pagos, los programas del FMI tie-
nen también que apoyar el creci-
miento econdémico, la extension 16-
gica del modelo seria avanzar en la
capacidad de la institucién para
lograr acuerdos sobre programas de
mayor cobertura y en reforzar los
mecanismos que garanticen que los
paises ejecuten los programas con-
venidos.

Independientemente de que las
politicas que se quieran imponer a
los paises sean beneficiosas para
éstos, lo anterior implica un movi-
miento hacia un aumento de la con-
dicionalidad del FML

Ahora bien, en el caso en que la.

posicion norteamericana alcanzara el
apoyo suficiente, ;en qué direccion
avanzaria este aumento de la condi-
cionalidad? Probablemente, en el
reforzamiento de mecanismos que
garanticen que los instrumentos de
poljtica econémica se utilicen en la
forma en que se hubiere acordado
en el programa y en la basqueda de
acuerdos con las autoridades eco-
nomicas sobre acciones destinadas a
eliminar los obstdculos a la movili-
dad de los recursos.

RELACION DE NUESTRO
PAIS CON LA
BANCA INTERNACIONAL

El problema del endeudamiento
externo por el que estd atravesan-
do América Latina ha generado di-
versas posiciones respecto de la
forma mds adecuada de resolverlo.
Las dos posiciones principales y, a
su vez, las mds antagdnicas, pueden
resumirse de la siguiente forma:

De un lado, la que sostiene que
la forma de resolver el problema es
limitando el pago del servicio de la
deuda externa a una proporcion

determinada de los ingresos por ex-
portaciones. Una accion de esta na-
turaleza probablemente condiciona-
ria a los acreedores, sobre todo a
los bancos comerciales, a restrin-
gir sus créditos nuevos al pais que
adoptara esta posicion, pudiendo
llegar la reaccion hasta la supresion
total de crédito nuevo por un perio-
do mds o menos largo. Los que sos-
tienen esta posicion dudan de una
reaccion tan extrema y afaden
que aun en tal caso, para muchos

paises los beneficios del menor ser-
vicio superarian a los posibles nue-
vos créditos que se obtendrian de
mantenerse el pais dentro del mer-
cado.

De otro lado, estd aquella que
sostiene que para poder ejecutar
programas econdmicos de ajuste
gradual, se necesita mantener un
flujo de crédito neto positivo, du-
rante el periodo de ajuste. Sostiene
ademds que, en el mediano plazo,
nuestros paises requerirdin necesa-
riamente el concurso del crédito
externo para optimizar el creci-
miento. Por lo tanto, se justifica
aceptar el endurecimiento de las
condiciones impuestas por los a-
creedores a fin de permanecer en
el mercado.

Si bien ha habido factores ob-
jetivos que han ido fortaleciendo la
primera posicion, en esencia, hasta
el momento, ambas han permaneci-
do suficientemente fuertes como
para impedir que se establezca una
posicion unica, de consenso, a nivel
nacional y latinoamericano. La
Ley que se comenta es, a este res-
pecto, muy importante, y puede
ayudar a clarificar estas posiciones,

pues ha de tener repercusiones so-
bre la orientacion futura del siste-
ma bancario internacional y sobre
las relaciones de nuestros paises
con ese sistema bancario.

La Ley reconoce que el sistema
bancario internacional estd actual-
mente amenazado por una serie de
crisis financieras nacionales; que es
necesario buscar una solucion que
resulte en un sistema monetario
estable; y que esta solucion no de-
be causar presion excesiva sobre
lus mercados norteamericanos. Con
tal proposito establece un conjunto
de lineamientos de politica y accio-
nes especificas destinadas a propi-
ciar una solucion a la crisis finan-
ciera actual y a mejorar y ampliar
los sistemas de informacion, super-
visién y control de las operaciones
externas de la banca comercial.

En relacién con la solucion de la
crisis actual, la Ley instruye al Di-
rector Ejecutivo por los Estados
Unidos en el FMI, para que busque
que los programas de apoyo finan-
ciero del Fondo a los Paises Miem-
bros incluyan:

a) La conversion de las deudas
de corto plazo y altas tasas de in-
terés que los paises tengan con los
bancos comerciales, en deudas de
largo plazo y menores tasas de inte-
rés;y,

b) La seguridad de que el servi-
cio de la deuda externa de un
pais sea un porcentaje prudente y
manejable de sus ingresos por ex-
portacion proyectados.

Ademds, la Ley instruye al Di-
rector Ejecutivo para que se oponga
a la aprobacion de cualquier progra-
ma de apoyo financiero del FMI
a un Pais Miembro, cuyo servicio
de deuda externa exceda el 85 por
ciento de sus exportaciones, a me-
nos que el programa incluya la con-
version de deudas con bancos, de
altas tasas de interes y corto plazo,
en deudas de largo plazo y spreads
sobre la tasa de interés significati-
vamente menores que los prome-
dios prevalecientes en las refinan-
ciaciones negociadas entre agosto
de 1982 y agosto de 1983; o,
que el servicio de deuda externa re-
querido de un pafs, sea un porcen-
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taje prudente y manejable de los
ingresos por exportacion de ese
pais.

Estas disposiciones tienen una
coincidencia importante con la par-
te correspondiente a la reciente De-
claracion de Quito y han de tener
un impacto de corto plazo signi-
ficativo sobre los esfuerzos de los
paises que buscan refinanciar su
deuda externa, reducir sus costos
financieros y mejorar el perfil del
servicio de la deuda externa.

En relacion con la mejora de los
sistemas de informacion, supervi-
sion y control de las operaciones
externas de los bancos comercia-
les la Ley declara que la salud y
estabilidad de los Estados Unidos
y otros paises no deberd ser afecta-
da negativamente o amenazada en
el futuro por précticas crediticias
imprudentes o supervision inade-
cuada; y que, para evitar que esto
suceda, se deberd fortalecer el sis-
tema de regulacion bancaria a fin
de estimular decisiones privadas
prudentes y se deberd mejorar la
coordinacion internacional entre
autoridades de regulacion bancaria.

Para alcanzar estos objetivos, la
Ley establece un conjunto de accio-
nes especificas tanto en el orden
externo como en el interno, entre
las cuales cabe destacar:

En el orden externo, las consul-
tas que las agencias bancarias fede-
rales deberdn hacer con las autori-
dades de supervision bancaria de
otros paises a fin de adoptar poli-
ticas y prdcticas efectivas de super-
vision con respecto al crédito inter-
nacional; y las instrucciones al Di-
rector Ejecutivo del FMI para que
promueva una accion mds amplia
y directa del Fondo en la centrali-
zacion y difusion de informacion,
asi como en la evaluacion de los
volimenes y tendencias del endeu-
damiento externo. Entre otras ac-
ciones, propone que en los informes
de consulta realizados bajo el Arti-
culo IV, el FMI exprese su punto de
vista acerca del impacto del endeu-
damiento externo sobre la estabili-
dad econdmica de los Paises Miem-
bros: y que en su informe anual
haga publicas sus evaluaciones sobre

el financiamiento internacional, asi
como acerca de sus efectos sobre la
situacion econémica de los deudo-
res, acreedores y sobre el normal
funcionamiento del sistema mone-
tario internacional.

En el orden interno, refuerza la
autoridad de las agencias bancarias
federales para que puedan ejercer
una supervision mas efectiva. Entre
otras tareas, les ordena que reali-
cen evaluaciones sobre el riesgo y la
exposicion externa de las institucio-
nes bancarias, y las autoriza para
que, en funcion de lo anterior, im-
pongan niveles minimos de capital.
Las autoriza, también, para que im-
pongan a las instituciones banca-
rias la formacién y mantenimiento
de reservas especiales, en el caso de
que el deudor incumpla con el pago
total de los intereses, los términos
de un acuerdo de refinanciacion de
deuda, o con el programa de ajuste
acordado con el FMI u otro progra-
ma similar. Ademads, limita las co-
misiones que los bancos pueden co-

brar en los contratos de refinancia-
cion, a los costos administrativos
incurridos e instruye al Director
Ejecutivo para que se oponga a cual-
quier desembolso de los recursos
del FMI que en su opinién vaya a
ser usado para repagar créditos de
los bancos.

Todas estas acciones y otras que
no se han enumerado, han de actuar
como un desincentivo para el au-
mento del crédito externo por parte
de los bancos comerciales nortea-

mericanos. Esto, unido a otros ele-
mentos que es posible prever, ta-
les como la disminucién de los ex-
cedentes financieros del petroleo
en el mercado del eurodolar, el alto
endeudamiento de nuestros paises
y el elevado déficit fiscal de los Es-
tados Unidos, hacen razonable con-
cluir que no se debe esperar, en el
futuro proximo, una mejora im-
portante en el volumen y condicio-
nes financieras del crédito bancario
internacional, aun si América Lati-
na supera rapidamente su crisis fi-
nanciera actual.

CONCLUSIONES

La posicion de los Estados Uni-
dos sobre la solucion de la crisis
financiera actual y el funciona-
miento del sistema financiero inter-
nacional claramente establecida en
la Ley Publica No. 98-181 podria
tener las siguientes consecuencias:

a) En la medida en que la posi-
cion de los Estados Unidos en fa-
vor de una orientacién pro-creci-
miento de los programas del FMI
tenga acogida, es previsible una am-
pliacion de la cobertura de las nor-
mas de condicionalidad actualmen-
te en vigencia y un reforzamiento
de los mecanismos que hagan mas
estricta su aplicacion.

b) Se facilitardn las negociacio-
nes de refinanciacion de la deuda
externa que buscan los paises, y se
pueden esperar mayores facilidades
para la conversion de deudas de
corto plazo y altas tasas de interés
concertadas con bancos comercia-
les, en deudas de largo plazo y me-
nores tasas de interés.

c) La ampliacion y el reforza-
miento de los sistemas de supervi-
sion y control sobre las operacio-
nes externas de la banca comercial,
se han de traducir en un desincen-
tivo para el aumento del crédito
externo de los bancos norteameri-
canos. Esto, unido a otros elemen-
tos que se han sefialado, hacen pre-
ver que la actual situacion de los
mercados financieros internaciona-
les no ha de mejorar significativa-
mente para la América Latina en el

futuro proéximo.
a

1
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Periodismo y Politica:
Una Vision Personal

uisiera ligar el tema a mi

propia experiencia con el

periodismo. Abordaré en-
tonces la relacion entre periodismo
y politica, a partir de como la he
vivido en el Peri de los ultimos
veinticinco afios, afiadiendo al paso
algo acerca de como creo que debe-
ria —y podria— ser el periodismo
frente al poder, enfoque con el cual
trato de ejercer el periodismo hoy.

I

Pese a que mi trayectoria de ma-
yor dedicacion es la del mundo aca-
démico, y a veces se piensa que en
los Gltimos afios me ha surgido algo
asi como una vocacion tardia por el
periodismo, lo cierto es que yo te-
nia 16 afios cuando llevé a La Pren-
sa mi primera colaboracién edito-
rial.

Eran los afios del segundo gobier-
no de Prado y la opinién publica
peruana vivia enfrentada bajo una
guerra cuyos enemistados cuarteles
generales estaban emplazados en las
limefias calles de La Rifa (El Co-
mercio) y Baquijano (La Prensa).
El “decano de la prensa nacional”
tenia un estilo pasado de moda —que
le vali6 el apodo de ‘‘el Paquider-
mo”, puesto en Baquijano— en cu-
ya virtud su informacién politica
central, por ejemplo, consistia en la

Luis Pasara
Abogado, periodista

“EL COMERCIO de esos arios era mds consultado que un diccionario para
absolver cualquier duda ortogrdfica”,

version diaria que sus cronistas-
taquigrafos transcribian acerca del
debate parlamentario de la noche
anterior. Noticiosamente era lento
y tan pesado como riguroso en su
manejo del idioma: El Comercio

de esos afios era mas consultado

que un diccionario para absolver
cualquier duda ortografica. La Pren-
sa, en cambio, habia traido a Lima
—con Pedro Beltran— el estilo 4gil,
impactante y bien presentado del
periodismo norteamericano. La no-
ticia habia que buscarla y, por ejem-

plo, Elsa Arana vivi6 en una barria-
da durante un mes, si recuerdo bien,
para contar a sus lectores como era
la vida cotidiana en ese por enton-
ces desconcertante fendémeno so-
cial que habia surgido pocos afios
atrds. En contraste, a El Comercio
habia que hacerle llegar la noticia.
Y, una vez en sus paginas, el hecho
estaba inscrito en la historia oficial.

El enfrentamiento no era sélo de
estilos. Los Mir6 Quesada represen-
taban una politica nacionalista y
Beltrdn era pronorteamericano, al
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punto de defender sin sonrojo la
causa de la International Petro-
leum Co. Pero no sélo en torno al
petroleo se libr6 esa guerra sin cuar-
tel entre los dos grandes diarios.
El Comercio tenia una linea estati-
zante y reformista —en favor de la
reforma agraria, por ejemplo— que
lo hacia chocar a diario con la de-
fensa del statu quo mds tradicional,
ejercida por La Prensa.

Estos alineamientos generaron
en mi una contradiccion. En la me-
dida en que tuve ocasion de tras-
cender la paterna lectura obligada
de EI Comercio y conoci el otro
periodismo, ofrecido por La Prensa,
me senti atraido por él. Pero, al
mismo tiempo, mis iniciales inquie-
tudes politicas estaban mds cerca de
la linea editorial de EI Comercio,
incluso en su ciego antiaprismo que,
junto a algunas virtudes, heredé de
mi padre y no pude superar hasta
muchos afios después. Recuerdo que
esta simpatia por £/ Comercio me
hizo matizar con discusiones ague-
rridas la profunda amistad que tuve,
y mantengo, con Federico de Cir-
denas, compafiero de colegio y de
universidad, adicto entonces al dia-
rio de don Pedro y que, igual que
yo, hoy practica el periodismo con
entusiasmo.

Cuento esto para hacer notar
que no me fue facil decidirme en
1961 a pedir una entrevista con el
jefe de la pdgina editorial de La
Prensa y entregarle un brulote en
contra del inicio de campaifia elec-
toral del general Manuel A. Odria.
Enrique Chirinos revisé mi texto
con paciencia y un ldpiz bicolor,
que le sirvieron para tachar adjeti-
vos y adverbios, quebrar frases e
inaugurar pdrrafos. Se publico y
fui incorporado como colaborador
a 7 Dias, que era entonces el mejor
suplemento dominical del medio.
Lo que escuché los lunes a medio-
dia, en las reuniones del equipo que
hacia el suplemento, fue mi primer
aprendizaje practico de periodismo.
Alli recibi una ensefianza conden-
sada y valiosisima acerca de qué
constituia la noticia y cémo tratar-
la. Entendi entonces lo que luego
aprenderia a respetar en The New
York Times o Newsweek: la diferen-

PEDRO Beltran y Elsa Arana: “‘La Prensa representaba un estilo agil, im-

pactante y bien presentado del periodismo norteamericano”.

cia escrupulosa entre los hechos y
las opiniones.

Sin embargo, alli descubri tam-
bién que el estilo “objetivo™ de Bel-
trdn se inscribia en una politica in-
formativa que correspondia bastan-
te de cerca a los minoritarios inte-
reses que su diario defendia. Era
posible que La Prensa no mintiera
pero presentaba las verdades de un
modo tal que le hacia tragar a sus
lectores una version ultraconserva-
dora de la realidad. Tuve ciertos
conflictos, a proposito de determi-
nados temas, y algin tiempo des-
pués dejé de escribir alli. Aunque
no lo sabia entonces, esa renuncia
fue mi primera rendicién impor-
tante ante la presion y el chantaje
de izquierda, al cual segui siendo
vulnerable después, durante varios
afnos.

I

Colaboré irregularmente en Ex-
preso, antes de que lo comprara Ma-
nuel Ulloa. Volvi a escribir en él en-
tre 1970 y 1973, cuando fue requi-
sado por el gobierno militar y entre-
gado a una administracién que res-
pondia directamente a Palacio Pue-
de que me equivoque, pero creo
que ese Expreso no fue tan malo
como el que vino después de la ex-
propiacion de 1974.

Hallindose ya en el retiro, Velas-
co explicd que a los periodistas del

Expreso de los afos setenta les ha-
bia sido adjudicado el rol de “mas-
tines”, que debian atacar sin tregua
a la oligarquia. En efecto, eso ha-
cian, con un estilo agresivo, sensa-
cionalista y a menudo poco serio.
Confieso que, en calidad de colabo-
rador independiente, me embarqué
—y participé durante tres afios— en
esa embestida contra los poderosos
de este pais, que a menudo tuvo ri-
betes irresponsables. Me parecio,
sin embargo, que el periodismo de-
bia sumarse a esa demolicion del
orden tradicional, culpable de la mi-
seria y el atraso nacionales, y contra
el cual se levant6 el proceso militar.
No obstante, la dindmica que toméd
la llamada revolucion peruana, asf
como la falta de ejercicio critico ha-
cia el propio gobierno que padecia
Expreso, hicieron que me pregun-
tara, con creciente preocupacion, a
quién serviamos en realidad y a qué
juego nos estdbamos prestando. A
proposito de la represion del movi-
miento sindical, gradualmente in-
crementada, descubri que mediante
el silenciamiento de lo que piado-
samente se llamaba “los errores de
la revolucién™ y la magnificacion de
aquello que podia considerarse sus
logros, estdbamos contribuyendo
activamente a la justificacion de un
gobierno autoritario que, por defi-
nicion, excluia de la participacion
politica a los civiles, es decir, a la
mayoria del pais. Después de no lo-
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grar que se publicaran en el diario
un par de articulos, que expresaban
este criterio, me retiré de Expreso a
mediados de 1973.

Un afio después vino la estatiza-
cién de los diarios de circulacion
nacional, en la cual no participé. El
dafio que le ha hecho esa etapa al
periodismo nacional es inmenso.
Bajo la coartada de un nuevo tipo
de prensa —que acaso se logro crear,
efimera y esporadicamente, duran-
te los primeros meses posteriores
a la expropiacion— se fue configu-
rando inequivocamente un periodis-
mo sumiso a los dictados del poder.

Lo verdaderamente grave es que ese
estilo oficializado de la noticia ha
sobrevivido y estd presente en nues-
tros medios informativos de hoy,
pese a los varios afios de gobierno
civil. La escena oficial y los perso-
najes oficiales son las fuentes de la
noticia. El Expreso de los afios se-
tenta se parecia al indigerible
Gramma —que dedica ediciones en-
teras a los discursos de Fidel—, pe-
ro en ciertas noches a ambos se pa-
rece 24 horas, cuando se plaga de
declaraciones presidenciales y mi-
nisteriales, para saturacion de los
televidentes.

La tragedia consiste en que este
periodismo sometido a las necesida-
des inmediatas de los gobernantes
—impuestas llanamente, cuando nos
toca vivir en dictadura, o pactadas
con los duefios de los medios, du-
rante la democracia— no sirve a nin-
guna causa y desacredita profunda-
mente la funcidon. De hecho, no
convence, no tiene credibilidad y el
publico se habitia a tener que des-
confiar de lo que ve, escucha y lee,
como un inevitable mecanismo de
defensa ante la mentira e incluso el
cinismo oficiales.

Creo que esos afios de oscuran-
tismo periodistico han dejado una
huella profunda. Los periodistas se
acostumbraron a “no hacerse pro-
blemas”, tuvieron que renunciar a
su curiosidad informativa —sin la
cual no hay periodismo posible— y
se domesticaron a las exigencias
del poder. En cualquier resistencia
se les iba el empleo, como quedd
demostrado inequivocamente. Y

quienes permanecieron en sus pues-
tos, tuvieron que capitular ante el
poder, sin condiciones. Quien lo
niegue hoy, o pretenda otra cosa, se
hace la ilusién de que los peruanos
no tenemos memoria.

I

En 1975 volvi al periodismo y lo
hice en el semanario Marka, unas se-
manas antes de que sufriera su pri-
mera clausura; una clausura que pu-
so a Velasco en la recta final y tri-
plico el tiraje de la revista cuando,
poco después, volvi6 a aparecer. En
Marka hice mi mds larga experien-
cia de dedicacion periodistica —casi
un afio— y estuve concentrado, por
primera vez, en hacer periodismo
de oposicion.

Oposicién y responsabilidad pe-
riodistica, son entre nosotros, una
pareja mal avenida. Aqui tampoco
conviven bien prensa politica y agi-
lidad informativa. La experiencia
de Marka me demostré6 ambas rea-
lidades. Mezcla de denuncia social
aguda con intensa difusion ideologi-
ca, el éxito relativo de este semana-
rio se explica mds por el rol intran-
sigente que le tocd —y supo desem-
pefiar a fondo— en los afios duros
de Morales Bermudez, que por su
calidad. Contra ésta atentaban la
preocupacion obsesiva de la izquier-
da por “dar linea” a través de la
revista y los esquemas conceptua-

les rigidos —a menudo reducidos al
uso ritual de cierto vocabulario—
que en este lado del espectro se
ofrecen siempre como prueba de
ortodoxia ideoldgica. Bromeando
con el lema del semanario —“Ac-
tualidad y andlisis”— entre los re-
dactores acostumbrdabamos decir:
“mucho andlisis y poca actualidad”.
Y este vicio —que nos limit6 la po-
sibilidad de llegar mas alld de un
sector circunscrito de lectores— era
consecuencia de la pertenencia de
este intento periodistico a un pro-
yecto politico determinado.

Afios después vine a entender la
diferencia entre ese periodismo de
oposicion —malamente heredado
luego por El Diario— y el periodis-
mo independiente. A diferencia del
de oposicién —que pesca s6lo aque-
llo que le es util para enfrentar al
gobierno y/o al sistema— el perio-
dismo independiente tiene su pri-
mera lealtad con el deber informati-
vo. Es un periodismo que no se pre-
gunta a quién sirve; le basta saber
que tiene que servir al lector, al te-
levidente o al radioescucha. Es un
periodismo investigativo, a veces
inactual pero siempre importante y
responsable, no porque decida no
dar a conocer ciertos aspectos inco-
modos de la realidad sino por su
exigencia consigo mismo, antes de
darlos como probados. Se sirve no
s6lo de los hechos que el dia nos
trae sino también del hecho que un

“EL ESTILO oﬁcializao de la noticia ha sobrevivi estd presente en

nuestros medios informativos de hoy, pese a los afios de gobierno civil”.
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buen trabajo periodistico genera,
presentando los lados no conocidos
de las realidades mds evidentes. Si
tengo que dar un ejemplo, no sera
del Perti, que esta muy lejos de esos
niveles de calidad informativa, res-
ponsabilidad profesional y ética pe-
riodistica. The Washington Post

—mds que Le Monde, excesivamen-
te solemne e intelectualizado para
mi gusto— es un ejemplo perfecto.
Hay que hacer trabajo a largo
plazo —y no sélo “para el dia”—,
y hay que contar con periodistas

EN LIMA: con trece diarios, un sin-
numero de revistas y programas de
noticias a través de cinco canales es-
tamos pésimamente informados.

informados e incorruptibles, para
hacer este periodismo que, siendo
alin raro entre nosotros, empieza
a abrirse paso. La prueba de ello es
que, en esta categoria, a los nom-
bres de Enrique Zileri y Guillermo
Thorndike —que tienen afios en el
periodismo escrito— hoy se acercan,
desde la television, esfuerzos como
el de César Hildebrandt y el de Fer-
nando Ampuero, batallando tam-
bién por ganar merecidamente el
respeto genuino que convoca el

ejercicio del periodismo indepen-
diente.

No obstante esos meritorios es-
fuerzos periodisticos independien-
tes, el tono general de los medios
de comunicacion en el Pert es, mas
bien, el del periodismo mala y cha-
tamente comprometido con intere-
ses no declarables. Si a eso afadi-
mos una mediocridad profesional
bastante obvia, el resultado es que,
en Lima, con trece diarios, un sin-
nimero de revistas, y programas
de noticias a través de cinco canales
de television y una infinidad de ra-
dioemisoras, estamos pésimamente
informados.

IV

Me he preguntado muchas veces
por qué es tan escaso entre noso-
tros el periodismo independiente,
de opinién responsable y compro-
metida con el piblico y no con los
partidos o las empresas. Hay mu-
chas respuestas posibles. Una tiene
que ver con la experiencia oscura
del periodismo durante los afios del
gobierno militar. Pero si uno recuer-
da la negaci6n de la mera existencia
del aprismo en las paginas de EI Co-
mercio y la manera en la cual La
Prensa desfiguraba todo lo que so-
nase remotamente a izquierdismo
—sugiriendo, por ejemplo, que Héc-
tor Cornejo Chdvez era comunista—
es necesario conceder que la estre-
chez de los pardmetros no llegd a
este pais cuando se cre la nefasta
OCL

Creo que el origen del mal estd
en la relacion existente entre comu-
nicacion y poder en el pais. Quien
establece un medio periodistico
entre nosotros, lo hace para ejercer
poder a través de él. Y el poder que
desde los medios de comunicacion
se negocia, con la informacion en la
mano, puede perseguir el enriqueci-
miento de su detentador, la influen-
cia en la decision politica formula-
da por los partidos del gobierno o
de la oposicion, o pequefios y mds
ventrales placeres. Algo de esto
aprendi en mi breve paso por la di-
reccion de un noticiero de televi-
sién, en 1983. Lo que importa no

es, bdsicamente, informar sino a
quién se sirve informando... o de-
jando de informar. Estin de por
medio tanto los contratos de publi-
cidad como los acuerdos con las es-
feras oficiales. Finalmente, el publi-
co resulta lo de menos.

De ahi que, personalmente, haya
llegado a la conclusion que, tal co-
mo se ejerce el poder en el Perd, no
conviene un periodismo realmente
independiente. A los poderosos de
este pais les estorba un ejercicio
periodistico en el cual no puedan
“confiar”. Hay miltiples mecanis-
mos para controlar a un medio de
comunicacion; la publicidad —esta-
tal y privada— es el mds importante,
pero no es el tnico. Quienes ejercen
poder en el Peri —en la derecha y
en la izquierda— se cuidan de mo-
ver los hilos y botones necesarios
para asegurarse confiables lealtades
en los medios de comunicacién. Y
la mayoria de quienes controlan los
medios estdn dispuestos a asegurdr-
selas, a cambio de algo. Sélo el res-
quebrajamiento de la estructura tra-
dicional del poder en el Peri —pre-
cipitado por el gobierno de Velas-
co— ha alterado ese orden cuasi-
divino que durante décadas presi-
diera El Comercio, derribando mi-
nistros y decidiendo diariamente
qué parte de la realidad no debia
existir para los lectores.

La sociedad peruana ha rebalsa-
do los viejos moldes, a costa de un
caos sin precedentes. Los viejos
vinculos del poder con los medios
ya no logran impedir que el desor-
den social se cuele en paginas y pan-
tallas. Y, en esa gran confusion que
vive el pais, el periodismo indepen-
diente empieza a jugar un rol de
enorme importancia. Esto se estd
demostrando ahora en el grave
asunto de los derechos humanos,
por &jemplo.

El periodismo dependiente del
poder subsiste y es mayoritario, pe-
ro no es el tnico. Su mediocridad y
su incompetencia profesional —que,
ciertamente, no logran dar cuenta
de este pais en ebullicion— deben
contribuir a su derrota. En esa ba-
talla estamos.
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EN MAQUINARIAS
EL SUNNY INSUPERABLE

A UN PRECIO INIGUALABLE

NISSAN SUNNY, el vehiculo mas econémico,
confortable, y seguro que jamas se haya fabricado en
el pais, ahora estd a su alcance

a PRECIOS INCREIBLES !

Decidase hoy mismo por su NISSAN SUNNY porque
MAQUINARIAS le ofrece ademas:

@ Amplia disponibilidad de modelos y colores.
o Regalos especiales por compra al contade.
e Crédito con financiamiento propio, el mas
econémico del mercado.
® Respaldo a su inversién porque
MAQUISA, conoce de Nissan-Datsun
mejor que nadie.

ATENCION
LUNES A SABADO
de 9 am. a 7 pm.

Salones de exhibicién Av. La Marina 3350-San Miguel

y ventas Maquisa:

Av. Brasil 699-Jesis Maria
Av. Guzmén Blanco 492-Lima

Venga a alguna de nuestras tiendas MAQUISA, |a
que este mas cerca de usted y llévese su Nissan Sunny
en cualquiera de sus modelos: Sedan, Coupé,

Station Wagon con transmisién manual o automatica

y en sus versiones DX, Especial o SGL (full equipo)

Oafuinariass)

LA MEJOR MANERA DE TENER UN
NISSAN-DATSUN

Av. Ricardo Palma 286-Miratlores
Av. Javier Prado Este 650-San Isidro
Av. Javier Prado Este 3102-San Borja

Av. Corpac 515-San Isidro
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La Argentina que Alfonsin recibe
(y algunas reflexiones sobre analogias locales)

He acogido con entusiasmo la in-
vitacién de DEBATE para comentar
la significacién del trascendental
proceso politico que ha comenzado
a desenvolverse en Argentina, aun-
que admito que este andlisis puede
parecer mellado en su objetividad,
por mi afecto y la estrecha vincula-
cién que me liga a ese pais, donde
vivi los seis afios mds intensos de su
historia en el siglo XX, entre 1972
(cuando la anterior experiencia de
dictadura militar de los generales
Ongania y Levingston aliviada por
Lanusse, se derrumbaba también
ante el embate de la protesta social)
y 1978, con la alucinante pirueta
del retorno de Perdn.

He sido testigo de excepcién de
la reciente historia argentina. Las
impresiones que aqui vuelco son
producto, en primer término, de mi
amistad con el Presidente argentino,
forjada cuando pugnaba por revita-
lizar su Partido, con una modesta
valija y muy pocos pesos, en confe-
rencias y seminarios en América La-
tina y Europa, y de la oportunidad
que he tenido de tratar, sin reservas,
de la politica y economia argenti-
na del daltimo decenio con muchos
de sus principales protagonistas. Re-
cuerdo, por ejemplo, que en mi casa
de Olivos, a menos de dos meses de
la eleccién de 1973 de Héctor Cam-
pora, digitada por Per6n, discuti-
mos hasta la madrugada con José A.

)

Alfonso Grados Bertorini
Ex-ministro de Trabajo

“SU TRIUNFO no significa solo un cambio de gobierno con la frustrante
alternativa civil-militar, sino el inicio de una nueva era”.

Gelbard, Antonio Cafiero, Emilio
Mignone, Aldo Ferrer, Adolfo José
de Imaz Francisco Delich, Félix
Elizalde y el inolvidable Jorge Si-
bato, las perspectivas que se abrian
con el inminente retorno del pero-
nismo al poder. Menciono esa comi-
da porque todos ellos tuvieron en-
tonces papel importante y sufrie-
ron, de una o de otra manera, la tra-
gedia que se iba a abatir sobre su
pais.

Todavia el empresario Gelbard,
no sabia que seria el todopoderoso
Ministro de Economia del nuevo

Gobierno (ni presentia por cierto
que, apenas cinco afios después,
desterrado y solitario, moriria sibi-
tamente en 1978 de un infarto en
Washington). Tampoco Cafiero pre-
veia que Isabelita lo llamaria del di-
simulado destierro a que el oficia-
lismo “lopez-reguiano” lo habia re-
legado para encargarle la casi impo-
sible tarea de evitar el inminente
naufragio econémico. Aldo Ferrer
y Emilio Mignone no imaginaban
en esos dias de esperanza que una
hermana del primero y una hija del
segundo ‘“‘desaparecerfan” secues-
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por el “filo de la espada” (en un pais
en que se prohibirian las cdtedras
de sociologia para que no se defor-
mase el “‘ser nacional” con “doctri-
nas rojas”), ni que, hoy, en esta nue-
va aurora argentina, recibiria como
reconocimiento a su calidad acadé-
mica y ciudadana el espaldarazo de
ser designado por Alfonsin el pri-
mer rectorde la Universidad de Bue-
nos Aires, pese a su juventud.
Tampoco el siempre optimista
Félix Elizalde, el mejor economista
del radicalismo, brillante Presidente
del Banco Central con Illia, sabia
que la muerte lo privaria de asistir
al fracaso liberal que habia pronos-
ticado desde el primer momento.
Ni, por ultimo, ese formidable ser
humano que fue Jorge Sabato (fi-

PA[SANOS v “gringos” de bombachas y boina blanca: Los vzejos simbolos
del radicalismo reaparecieron triunfantes y orgullosos.

tradas, por los torvos asesinos de la
Triple A. José Luis de Imaz, uno
de los mds licidos soci6logos del
mundo, suponia que para seguir
manteniendo su independencia inte-
lectual, tendria que refugiarse en
ese oasis de libertad académica en
que la sobria firmeza democratica
de su rector Avelino Porto convirtié
a la Universidad de Belgrano.

El insobornable Jorge Delich.
Director Ejecutivo, entonces, de
CLACSO, no preveia que mantener
enhiestas las actividades de investi-
gacion social significaria transitar

sico de reputacion universal, filéso-
fo de un Renacimiento que no al-
canz6 a ver, latinoamericano hasta
el tugtano, y como portefio de a
verdad, sumo sacerdote de la reli-
gion de Gardel, en reemplazo de su
agnosticismo), avizoraba que en
1978, en la modesta Trattoria ‘‘La
Bdmbola” (alli cerquita de su casa,
en el barrio de Colegiales), me diria
con el alma transida de dolor y de
ira, que tendria que expatriarse pa-
ra no seguir soportando el coémpli-
ce asentimiento con que el conjun-
to de la sociedad argentina acepta-
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ba las desapariciones que ya habfan
infestado la vida diaria de su queri-
do Buenos Aires.

Ninguno de los nueve amigos (on-
ce, incluyendo a Nella, mi mujer,
solicita en su solitaria atencién a
nuestros invitados, y Marcelo Ri-
beyro, brasilefio, actualmente Re-
presentante del BID en Buenos Ai-
res y entonces Director Técnico de
nuestra oficina) que esa noche dis-
cutfamos con tanta pasion los mejo-
res medios de la realizacidn argenti-
na, hubiéramos siquiera querido ad-
mitir que la sensacién de alborada
que todos teniamos iba a significar
una etapa tan dura de dolor y de
sangre, que nuestros amigos habrian
de pagar. Mucho menos podemos
resignarnos hoy, los tres extranjeros
(Ribeyro y los Grados, aunque en la
Argentina nunca se nos hizo sentir
como tales), a que el mejor de to-
dos nosotros, Jorge Sdbato, no so-
breviviria para asistir a la fiesta na-
cional de alegria y de esperanza que
significé la eleccion y juramento de
Alfonsin.

Nuestro hermano Jorge volvi6 a
su pafs en plena crisis de las Malvi-
nas Aprovechando la relativa liber-
tad de una revista humoristica (que
asf evadia la censura) escribi6 los ar-
ticulos mds serios, no importa su
ironfa, sobre el rol militar en la con-
duccion de nuestros paises. Ya esta-
ba signado por la muerte. De labios
de Alfonsin, alcanzé a conocer en
los Gltimos minutos de su vida ejem-
plar, que la democracia renacia, con
su victoria electoral.

Raul Alfonsin, 54 afios, provin-
ciano, radical desde su adolescen-
cia, abogado, orgulloso de ser hom-
bre de clase media pobre, es el he-
redero de una de las mds hermosas
tradiciones politicas: la de la Unién
Civica Radical de Hipélito Yrigo-
yen, el partido que insurgié en la
Argentina de finales del siglo XIX
para darle participacion en las deci-
siones politicas a la vieja ciudada-
nia postergada de los gauchos de
las provincias y a la nueva ciudada-
nia emergente de los inmigrantes,
que zarparon de Europa para en-
contrar en Ameérica un futuro me-

nos duro que en sus paises de ori-
gen. Merced a la Constitucién de
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Juan Bautista Alberdi, podian pasar
a ser ciudadanos en dos afios. Por
eso los italianos y espanoles de Ar-
gentina no tuvieron que resignarse
a la discriminacién, sino que llega-
ron a las mds altas posiciones poli-
ticas. Ese es un mérito fundamental
del Partido Radical.

A lo largo de toda su campaifia
electoral, Alfonsin fue recitando co-
mo una “‘oracién civica’ el Predm-
bulo de la Constitucién de 1853,
que sent6 las bases del pais luego de
un largo periodo de mds de 40 afios
de guerras de ““caudillos’:

“Nos los representantes del pue-
blo de la Nacion Argentina, reuni-
dos en Congreso General Constitu-
yente por voluntad y eleccion de
las provincias que la componen, en
cumplimiento de pactos pre-exis-
tentes, con el objeto de constituir
la union nacional, afianzar la jus-
ticia, consolidar la paz interior, pro-
veer a la defensa comin, promover
el bienestar general, y asegurar los
beneficios de la libertad, para no-
sotros, para nuestra posteridad, y
para todos los hombres del mundo
que quieran habitar en el suelo ar-
gentino; invocando la proteccion de
Dios, fuente de toda razon y justi-
cia: ordenamos, decretamos y esta-
blecemos esta Constitucion, para la
Nacion Argentina.”

La vuelta de la Reptiblica Argen-
tina a esos ideales no requeria de
una nueva Carta Magna. La modifi-
cacion aprobada en 1964, durante
el gobierno radical de don Arturo
Illfa, incorporando los derechos so-
ciales de los trabajadores que ha-
bian sido consagrados en la Consti-
tuciébn peronista de 1959, adecua-
ba al siglo XX los principios tutela-
res del 53. La viabilidad de ese pro-
yecto en la Argentina requeria la
recreacién del consenso perdido.
Como hemos de ver mds adelante,
ese consenso obliga a una identi-
ficacién ciudadana en los princi-
pios democrdticos con un Ejérci-
to devuelto a su rol institucional su-
bordinado a la ley y apartado de la
politica.

Ello explicard por qué creemos
que el triunfo de Alfonsin del 13
de noviembre no significa s6lo un

9%

ALFONSIN: “El nicleo de mis ideas pertenece a mi partido, que las forjo

en el gobierno y en la oposicion; en el triunfo y en la adversidad”.

cambio de gobierno con la frus-
trante alternativa civil-militar, sino
el inicio de una nueva era.

MILITARES Y POLITICA

Puede decirse sin error que la
historia republicana argentina es
practicamente la historia del poder
politico de los militares.

En una primera etapa, como en
la generalidad de las naciones his-
pano-americanas de Ameérica del
Sur, los militares tuvieron un pa-
pel protagbnico, aunque en la Ar-
gentina ese rol fuera cumplido por
cada ejército de las provincias
emancipadas.

Sin duda San Martin lo previd
y por ello prefirié el ostracismo a
tomar parte en la contradanza en
que se enfrascaron, hasta 1862, los
“caudillos” de la emergente Na-
cion, incluido Rosas, el Restaura-
dor de las Leyes, que en nombre
del federalismo en realidad consa-
gré la preminencia de la provincia
de Buenos Aires, aunque siempre el
objetivo declarado fuera equilibrar
el peso creciente del gran puerto
sobre el interior.

El Congreso Constituyente apro-
b6 la Constitucion de 1853. Fal-
taba, sin embargo, la incorporacion
de Buenos Aires que solo comien-
za a concretarse en 1862 con la
retirada de Urquiza ante Mitre

en Pavon. Allf se posibilita la con-
solidacion nacional que culmina re-
cién en 1880, con el aplastamiento
de la postrera revolucion de Buenos
Aires por el ejército nacional que
habia comenzado a formarse con
Urquiza. La eleccion de Buenos
Aires como la capital, por ley de ese
mismo afio, consagra los esfuerzos
de Mitre y de Sarmiento para impo-
ner la autoridad central a las levan-
tiscas disidencias provinciales.

Para los militares comienza una
nueva etapa: la de ser el “brazo ar-
mado” del poder politico central.

Ese “brazo armado”, sin embar-
go, estaba lejos de ser el ejército
apolitico que las apariencias presen-
taban.

El “poder politico”, entretanto,
huérfano de una efectiva base elec-
toral, dependia cada vez mds del
soporte militar para “legitimar”
la debilidad de sus estériles pugnas
partidarias.

Esta situacion siguié a lo largo
de las grises presidencias de Quine
tana y Figueroa Alcorta hasta que
al llegar a la Casa Rosada otro Sdenz
Pena (Roque, el gallardo compafie-
ro de Francisco Bolognesi) hizo
dar la Ley Electoral que la posteri-
dad ha asociado a su nombre, ya
glorioso por la epopeya de Arica.
Con la garantia de ella, los radica-
les, que desde el fracaso de su in-
tento revolucionario de 1905 venian
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absteniéndose de prestarse a la far-
sa electoral, fueron triunfando pri-
mero en elecciones parciales para
llevar por fin a Hipdlito Yrigoyen
a la Suprema Magistratura en
1916.

EL PARTIDO RADICAL:
ETICA Y POLITICA

Era, por cierto, la Argentina
que acababa de ingresar al siglo
XX diferente a la Patria Vieja de
los “caudillos™ legendarios. Los es-
fuerzos institucionalizadores de
Mitre y de Sarmiento y la apertura
por Roca del nuevo espacio nacio-
nal, habian traido prosperidad. A
tono con el suefio de Juan Bautis-
ta Alberdi, el padre de la Constitu-
cion de 1853, y su hermosa voca-
cion de universalidad, millones de
inmigrantes sumaron su aporte a la
creacion de riqueza. Lastima nomds
que esa riqueza sirviera mds bien
para agudizar las contradicciones
entre la fachada democrdtica y fe-
deral y la realidad subyacente del
privilegio portefio y de la clase
politica de los que Yrigoyen bau-
tizaria como el “Régimen”, para
tipificar su divorcio de los intere-
ses populares y nacionales.

Sélo en la década de los 80 los
ferrocarriles crecieron de 2,000 a
10,000 kms. Mds de 30 millones de
hectdreas de tierras nacionales fue-
ron transferidas, no por cierto a la
creciente poblacion como Alberdi y
la Constitucion querian, sino a los
usufructuarios del poder politico.
Ese poder, por otra parte, estaba
cada vez mds ligado a los intereses
econdmicos y financieros de Ingla-
terra (la concesion de los nuevos fe-
rrocarriles, por ejemplo y mds tar-
de de los servicios publicos del agua
y la electricidad). Los argentinos de
la Patria Vieja y los de la inmigra-
cion podian haber dicho entonces
de su tierra que “el mundo es an-
cho y ajeno”, como Ciro Alegria
de la nuestra, 40 afios después. No
ha de ser ésta la unica coincidencia,
como luego veremos, con nuestra
propia peripecia nacional.

La coima y la especulacion acom-
paniaban a la prosperidad, como
siempre ocurre en todas partes

con los gobiernos que carecen del
control civico. La misma historia,
posteriormente repetida a lo largo
del siglo XX, con otros destinata-
rios pero siempre los del *“‘Régi-
men”’, aupados entonces a través
del fraude electoral y en su version
contempordnea por la conculcacion
del derecho ciudadano a elegir.

En el seno de esa ‘‘era victoriana
con fondo de pampa” como dirfa
Félix Luna, la emergente nacion
argentina estaba griavida a finales
del pasado siglo para dar a luz un
movimiento civil que insurgiese con
las banderas de la movilizacién po-
pular.

Asi nacié en 1890 la Union Ci-
vica Nacional, impulsada por la
nueva juventud que queria un nue-
vo pais —a la vez nacional y fede-
ral— que dejase de ser letra muer
ta en la Constitucion.

Leandro Alem, hijo de un alma-
cenero rosista, fusilado y colgado
de la horca en 1852, en la hoy Plaza
de Mayo, fue el tribuno de la con-
vocatoria. Con él, su sobrino, Hi-
polito Yrigoyen —nieto a su vez de
un lechero vasco— habian de trans-
formarla después en la Unién Ci-
vica “Radical”, agregado este ulti-
mo que sefialaba su ruptura con los
sectores tradicionales que inicial-
mente, con Mitre, los habian secun-
dado, para mads tarde pretender co-
parlos.

Heredero politico de Alem y 10

afios mds joven, Yrigoyen no cae en
el desaliento frente al “Régimen”
que llevo en 1896 al suicidio al fun-
dador. Con el teson de su estirpe
vasca, asume desde entonces la ta-
rea de la “Regeneracion Nacional”,
como él gustaba decir. Porque des-
de sus origenes el radicalismo con-
sideraba indesligable el sentido éti-
co del quehacer politico. Alfonsin,
hoy, no hace sino rescatar ese le-
gado radical que espera imponer
como norma de conducta civica al
pais, con mds éxito que sus ante-
cesores.

La aparicion del radicalismo de-
termina una nueva etapa en la tra-
yectoria politica del Ejército. Alem,
primero, e Yrigoyen luego, influyen
en los cuadros jovenes de la oficia-
lidad, para insurgir contra el “Régi-
men”’. Las revoluciones frustradas
de 1890, 92 y el 95, como la poste-
rior de 1905 ya citada, representan
un periodo de relativa fragmenta-
cién militar. Son civiles que acuden
a los cuarteles para alcanzar el de-
recho a que sus votos fueran conta-
dos de verdad. Desgraciadamente,
ese libreto habria de repetirse mds
zdelante aunque ya no para devol-
ver al pueblo sus derechos civicos
sino para quitdrselos o condicionar-
los. (También aqui no es casual el
parecido con lo que ocurri6 en el
Peri un poco mds adelante, desde
1931 con el surgimiento del APRA
y mads tarde con el primer gobierno
de Fernando Belaunde).

En esa etapa argentina, la fuerza
armada estaba sometida a la doble
solicitacion de apoyo: los radicales
por un lado y el “establishment”
del otro. Asi se fue reforzando el
sentimiento de su propio poder.

Es de comprender con qué alar-
ma la oligarquia y las jerarquias
militares asistieron a la revolucion
pacifica que significaba la recia
presencia de Yrigoyen en la Casa
Rosada. Que gobernara el partido
de los emergentes, de los paisanos
y “gringos” de bombachas y boina
blanca (los viejos simbolos del ra-
dicalismo que con tanto orgullo
reaparecieron en la Gltima campa-
fia electoral) era para ellos un in-
sulto. Mds atn para los militares,
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por las imprudentes “reparaciones”
que el lider popular creyo del caso
hacer con los oficiales que lo ha-
bian acompafiado en sus previas y
frustradas intentonas subversivas.
Desde entonces, comenzé a incu-
barse el que seria en 1930 el pri-
mer golpe de estado militar contra
un Presidente constitucional.

Desde 1916 hasta ese ano fatal,
gobernaron los radicales, con Alvear
tomando la posta en el 22, para de-
volverla a su jefe en 1928.

La nueva eleccion de Yrigoyen
fue abrumadora (dos tercios de los
votos) pues los radicales seguian
confiando en que el gran viejo a los
76 afios era el Unico que podria,
ahora si, dar cumplimiento a su
prédica regeneradora.

Cierto es que en su primer go-
bierno apenas si habia podido abrir
el surco sin lograr que ahondasen
las raices democraticas en la inmen-
sa pampa nacional. Dado el siste-
ma constitucional argentino de re-
novaciones parciales del Congreso,
tuvo el obstdculo del Senado fede-
ral en que se atornillaron los intere-
ses oligarquicos, con la complacen-
cia militar. Pero alli quedaron como
hitos de su impulso renovador, sus
proyectos de reconocimiento sindi-
cal y de contrato colectivo de tra-
bajo urbano y rural, que la miopia
de entonces ignoro, represando la
cuestion social hasta que en 1944
un coronel que acompafi6 a Uri-
buru en su golpe del 30 habria de
rescatar, en base a ella, para iniciar
la “era de Per6n”, como producto
de otro asalto militar al Gobierno,
que esta vez se salio del libreto oli-
garquico y marco la fisonomia de
otra Argentina —la de la segunda
post-guerra— hasta nuestros dias.

Asimismo, quedo su férrea de-
fensa del derecho argentino a ex-
plotar su petréleo, a manejar sus
ferrocarriles, a distribuir las tierras
con sentido social, aunque también
alli la obstruccion legislativa impi-
di6 mayores concreciones. Queda
también el mensaje permanente de
una Nacién soberana que no acep-
taba subordinarse a los dictados de
las grandes potencias, manteniendo
su neutralidad. Condujo asi con ti-
moén seguro la nave argentina en

los procelosos afos de la primera
post-guerra. En el recién inaugurado
Palacio de las Naciones resuenan
todavia sus precisas instrucciones a
Alvear —entonces su Ministro en
Paris y delegado a la Asamblea
Inaugural de la Sociedad de las Na-
ciones— para que la Republica Ar-
gentina se retirase si se llevaba a
efecto el propésito de diferenciar
a “‘beligerantes” de “‘neutrales” en
la futura configuracién del naciente
6rgano mundial. “La Argentina”
—dijo— “no estd con nadie, contra
nadie, sino con todos para bien de
todos”

Esos son los antecedentes de la
posicion que ha proclamado Al-
fonsin respecto a la prioridad de
América Latina y su integracion,
en la politica exterior argentina y
de su definida solidaridad con las
naciones del Tercer Mundo que
integran el Movimiento No Ali-
neado, a cuyo foro se adhirio la
Argentina bajo previo gobierno ra-
dical.

La solidaridad latinoamericana y
la autonomia de sus intereses fren-
te a las potencias tienen, pues, una
manifestacion como politica guber-
namental bastante anterior a la
“tercera posicion” de Perén, el “no-
alineamiento” del Pandit Nehru y
el Mariscal Tito y las estentoOreas
arengas de Fidel.

Lastima fue que Marcelo Torcua-

Hipolito Yrigoyen: asumio la tarea
de la “‘Regeneracion Nacional”

to de Alvear, el segundo Presidente
radical, no ahondase por la misma
huella. Leal a Yrigoyen desde su ju-
ventud, le resulto dificil desligarse
de sus patricios vinculos familiares
y de sus relaciones con lo mds gra-
neado de los circulos de poder de
la Europa aliada, Inglaterra inclui-
da, aunque Paris fue su ciudad pre-
dilecta.

Cay6 Yrigoyen no tanto por sus
avanzados anos como por los efec-
tos economicos de la “Gran Depre-
sion” del afo 30 y la mds sanuda
campania de desprestigio que has-
ta entonces se hubiera hecho con-
tra un Presidente, en nombre de
una libertad de prensa que enton-
ces, como ahora en nuestra pro-
pia latitud, hace escarnio de hon-
ras revistiéndose de patriotismo.
Tal vez, después, su diapasén sélo
se ha repetido con Perén, salvadas
las diferencias morales entre am-
bos. Algo asi como lo que ocurri6
acd en diferentes circunstancias con
Haya de la Torre, que sin embargo
pudo recibir todavia en vida el ho-
menaje nacional, tras su historica
tarea en la Constituyente de 1978-
1979.

Yrigoyen no tuvo esa repara-
cion. En buena cuenta, su mejor
recompensa se la ha dado ahora
el consenso de los argentinos al
elegir también por cerca de dos
tercios al Presidente Alfonsin, con
las viejas banderas radicales al to-
pe; ajustadas a un tiempo diferen-
te pero siempre las mismas en su
mensaje social y nacional.

Con Uriburu se inicia no sélo la
denominada “Decada Infame” por
el fraude y los negociados, sino
que para penitencia de los argenti-
nos, también se inicia el largo me-

dio siglo en que las Fuerzas Arma-
das ya asumieron sin embozo la
tercera etapa en que Rubén M. Pe-
rina clasifica las relaciones de los
militares con el poder civil: los mi-
litares como drbitros directos o in-
directos de toda la vida nacional.
Como ¢l dice, el proposito eufe-
mistico de “eliminar la politica de
los cuarteles” ya no bastaba; habia
llegado la hora de “hacer politica
militar” para salvar el legado histo-
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rico.

En Uriburu también por prime-
ra vez aparecen las tendencias cor-
porativo-nacionalistas, que un sec-
tor de la “inteligencia™ aristocra-
tizante habfa comenzado a copiar
del fascismo, y que en algunos cua-
dros militares habria luego de pren-
der por la admiracion al Ejército
Aleman.

Uriburu no pudo imponer su
“nuevo estado” criollo porque el
general-ingeniero Agustin P. Justo,
ligado a la oligarquia tradicional,
todavia hacia mayoria en los co-
mandos, que con otra eleccion ama-
nada lo hicieron Presidente en 1932.
A poco, moria Uriburu destenida-
mente (con el triste privilegio de ser
sefialado como el pivote del desen-
cuentro civil-militar argentino).
Justo, ex-ministro de Guerra de
Alvear, navegaba sobre una nueva
prosperidad que disimulaba con el
progreso aparente de la obra pu-
blica, la miseria de los mads. Nadie
pudo retratar esa época mejor que
José Santos Discépolo en su “Cam-
balache™ genial (1), cuya mayor
consagraciéon fue el Index que le
aplicaron mds adelante las dicta-
duras militares antiperonistas, aun-
que el pueblo de toda América La-
tina siempre lo cantd como una
veraz radiografia de permanente
actualidad en cada uno de nues-
tros paises.

El bien intencionado Presiden-
te Ortiz, impuesto en 1938 por
Justo, no pudo dar cumplimiento
a su propédsito (como ex-radical)
de restaurar la democracia. Mas
pudo la Concordancia —alianza de
las cupulas de los viejos partidos
con ex-radicales complacientes— y
la ceguera muy pronto lo abatio

(1) Que el mundo fue y serd una porque-
ria ya lo sé... / ( ;En el quinientos seis
y en el dos mil también!) / Que siem-
pre ha habido chorros, / maquiavelos
y estafaos, / contentos y amargaos, /
valores y dublé... | Pero que el siglo
veinte / es un despliegue / de malda
insolente / ya no hay quien lo niegue.
/ Vivimos revolcaos / en un merengue
/ y en un mismo lodo / todos mano-
S€aos...

La “"Nueva Democracia“

de Alfonsin

El propio Presidente Al-
fonsin da motivo a mi aserto
(aunque su modestia trate de
disimularlo) de que en Argen-
tina se ha abierto la era que
una “Nueva Democracia”,
cuando en su libro ‘“Ahora:
Mi propuesta Politica”, sinte-
tiza su doctrina y su progra-
ma,

“El nlcleo matriz de mis
ideas, dice, pertenece a mi
Partido, la Union Civica Ra-
dical, que las forjo en el Go-
bierno y en la oposicion; en
el triunfo y en la adversidad...
y que ha ido recogiendo una
herencia historica que se con-
funde con la misma historia
nacional”’,

Y agrega: ‘““No basta proponer
un ideario democratico. Hay que
explicar como hacer para que la de-
mocracia pueda triunfar frente a los
problemas que la obstaculizan”.

La formula de Alfonsin es pre-
cisa: “Estos problemas concretos
implican: a) liberar al empresario
de la especulacion; b) liberar al
sindicalismo de las practicas autori-
tativas; c) liberar a las Fuerzas Ar-
madas del pasado reciente”. Es de-
cir, liberar a la economia del domi-
nio sofocante del capital financiero;
a los trabajadores de la estructura
que los agobia en sus luchas reivin-
dicativas; a todos los argentinos del
miedo. y de la inseguridad perma-
nente, del terror y del contra te-
ITor,

Para Alfonsin, la Democracia no
es solo una forma de eleccion de los
gobernantes: Es, dice: “‘una manera
de organizar social y politicamente
un pais; se concreta a lo largo del
desarrollo de las sociedades; requie-
re la historia para funcionar”. Y
luego de anotar la decadencia en
la capacidad argentina para generar
la democracia, concluye lapidaria-
mente: “Uno de los sistemas que
mas atenta contra la democracia
es aquel que se le parece, pero no
lo es”. jCuanto de cierto hay en
este aserto, aplicado al Pert!
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También hay semejanza cuando
Alfonsin dice: ‘“La democracia no
es la lucha de los civiles para recu-
perar los puestos publicos que ocu-
pan los militares... No puede ser ni
una frivolidad civil ni una salida
militar. Sin embargo, estos dos ele-
mentos suelen combinarse y cuando
lo hacen, ponen en marcha procesos
que culminan en la decepcion, la
confusion y la irritacion del pue-
blo”.

Alfonsin no cree que la demo-
cracia sea una panacea en si mis-
ma. “Un simple voluntarismo —di-
ce— no podra evitar la amenaza de
la disolucion nacional... Se requie-
re de un fuerte componente cohesi-
vo que si no nace de la sociedad a
través de una propuesta democra-
tica sera encarnado por una mino-
ria que buscard la expresion mas
crudamente autoritaria del Estado”.

Por eso, para él, las elecciones
del afio pasado no podian emanar
de un acuerdo con el gobierno mili-
tar. “No es una salida-afirmé para
encubrir errores... Es el inicio de
una democracia abierta lo que con-
vocara al pueblo, permitira el dialo-
go y facilitara el acuerdo para una
nueva etapa que definira el futuro
argentino”,

Por eso propuso a los electores,
una vez que su Movimiento de Re-
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La ”Nueva
Democracia‘...

novacion y Cambio (muerto el gran
lider “unionista’® Ricardo Balbin)
tomo6 la direccion del Partido Radi-
cal, una tarea comun en base a estos
lineamientos:

“La concrecion de un compro-
miso politico que defina las reglas
del juego del conjunto de las fuer-
zas politicas, sociales, econdémicas y
militares para:

—La afirmacion de un estado de
derecho.

—La concertacion de un pacto
social que fije las pautas de la dis-
tribucion y acumulacion durante el
periodo de emergencia economico-
social.

—Iniciar la bisqueda de una nue-
va insercion internacional de la Ar-
gentina, que profundice la relacion
con América Latina, y su ubicaciéon
politica en el Campo de los No-ali-
neados.

—Sentar las bases de una revolu-
ciéon industrial y de una rapida ex-
pansion de la produccion agraria.

—Concretar las etapas de la ur-
gente industrializacion”.

Con esas definiciones quedara
claro para los corifeos de ese hi-
brido conservador-liberal derechis-
ta de nuestro pais, que el Presiden-
te Alfonsin no seguirad las recetas
del Fondo Monetario.

Y por si fuera necesario, baste
otra cita. Dice Alfonsin: “Las limi-
taciones del Estado Liberal de de-
recho dieron argumentos a la reac-
cion para su propuesta de vuelta al
absolutismo. El sistema que vendria
a superar esas insuficiencias no seria
otro que el fascismo emergiendo
contra los dogmas liberales de indi-
vidualismo y el abstencionismo del
Estado... En realidad, la verdadera
intencién es eliminar al liberalismo
politico que llegue a convertirse en
un obstdculo para el capitalismo, a
raiz de su apertura hacia formas de
progresismo social”.

Y anade para que no quede du-
da: ‘““Algunos sectores del poder
econbomico que se habian servido
del liberalismo se vuelven totalita-
rios cuando aquel resulta insuficien-

te para la defensa de sus intereses.
El fascismo es capitalismo organi-
zado totalitariamente, capitalismo
econdbmico mas totalitarismo poli-
tico”.

Mis clara no puede estar la alu-
sion a lo que Alfonsin ha denomi-
nado el “neo-fascismo’” de los go-
biernos militares del 1966-70 y
1976-83. (Cualquier parecido con el
Chile del General Pinochet y los
“chicago-boys’ no es pura coinci-
dencia).

Define también Alfonsin el que
llama “estado social de derecho”,
como un progreso sobre el capita-
lismo liberal clasico. Pero que tiene
el riesgo de hacer que la adminis-
tracion (burocracia) avasalle a la po-
litica.

Para Alfonsin, finalmente, el
“neo-fascismo™ se ““orienta, en rea-
lidad, a defender a todo trance las
formas mas retrogradas del capita-
lismo, pero ya no lo hace en defen-
sa de un totalitarismo que no pro-
clama sino amparandose en princi-
pios democraticos que no compar-
te, a los que no trepida en lesionar
y a los que exhibe como seriamente
amenazados por cualquier concep-
cion de avance social”. jNo es raro
que por mucho tiempo los liberales-
conservadores de alld (como ocurre
también con los de aca) hayan mo-
tejado a Alfonsin de ‘“‘socialista”
que en esa franja de la opinion ar-
gentina equivale a “rojo”.

Y es que el Presidente argenti-
no no se ha quedado corto en expli-
citar su ideario de una concepcion
social avanzada de la democracia.
Por eso sostiene que la “oligarquia
tradicional latinoamericang” siem-
pre tuvo un solo objetivo: “el ma-
nejo de la economia’; con una
misma metodologia: ‘“la exclusién
popular”.

La neoligarquia —“inescrupu-
losa y totalitaria” como la define—
no depende ya de su base territorial
heredada de la colonia y acrecenta-
da mediante su poder politico du-
rante el siglo XIX, sino de su poder
financiero, con fuertes alianzas con
el capitalismo internacional; y obe-
dece politicamente a “la necesidad
de ejercer un poder excluyente
frente a las mayorias, que siempre
la rechazaran apenas tenga la mini-
ma posibilidad de participacion™. ®

obligdndolo a ceder el Gobierno a
Ramon Castillo, un conservador
nacionalista que “le sali6 cuadras”
a Justo, al proclamar la neutrali-
dad argentina en la Segunda Gran
Guerra.

Y asi termin6 la llamada *“Argen-
tina Opulenta” convertida, de he-
cho si no de derecho, por el tratado
Runciman-Roca, en una mas de las
colonias del imperio britdnico. Aun-
que no lo creyeran los digitadores
del “‘cambalache” politico, la Na-
cién Argentina —en buena parte por
la atonia radical bajo la jefatura de
Alvear— estaba otra vez grdvida pa-
ra un nuevo alumbramiento: la era
de Peron.

PERON, EVITA Y LOS
“DESCAMISADOS”
EN LA ESCENA

Las presiones de la oligarquia
sobre Castillo para romper con el
Eje desembocaron en su derroca-
miento, en junio de 1943. Esta vez
el golpe fue “institucional”, es decir
de todas las Fuerzas Armadas al
unisono y no como Uriburu que
con su salida al frente de los cade-
tes de la Escuela Militar determind
el asentimiento posterior del con-
junto. También por primera vez to-
do el Gabinete fue castrense, de-
signando cada Fuerza su cuota de
Ministros. Acd, entre nosotros, el
primer pronunciamiento de este
tipo fue el de las Fuerzas Armadas
para anular las elecciones de 1962.
Cierto que cumplieron con irse un
ano después, pero el modelo fue
aprovechado apenas 6 afios mds
tarde por Velasco Alvarado, aun-
que también aqui el libreto no fue-
ra el que esperaban los grupos dere-
chistas que con tanto empefio se
habian dedicado a minar el presti-
gio del Gobierno de Belaunde para
que los militares lo derrocaran, es-
perando que se les devolviera —aun-
que fuera indirectamente— el con-
trol del pais, como en el 48 lo ha-
bra hecho Odria con su golpe con-
tra el Presidente Bustamante y
Rivero.

Nadie mejor que el propio gene-
ral Juan Domingo Perén, entonces
coronel y animador principal de
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Evita en la Plenitud de su belleza

la logia GOU (Grupo de Oficiales
Unidos en la que se conjugaban el
20% de los cuadros medios del Ejér-
cito, de la linea “profesional” y de
la linea *‘nacionalista”, con predo-
mino soterrado de estos ultimos)
para describir el “desensillamiento”
del general Rawson, Presidente de
un dia, poniendo en su reemplazo
nada menos que al Ministro de
Guerra de Castillo, general Pedro
Pablo Ramirez, que a su vez sélo
duré 7 meses, los necesarios para
que el emergente coronel de los
“descamisados” consolidara su po-
der.

Con su cazurro estilo coloquial,
el general Perén narr6 en el exilio
a sus amigos espaiioles Torcuato
Luca de Tena y Luis Calvo y a su
compatriota Esteban Peicovich este
delicioso pase de sainete, que no re-
sisto a la tentacion de transcribir
aunque sélo sea fragmentariamente:

“Entretanto el general Raw-
son hizo su revolucioncita apar-
te. Cuando las tropas de Campo
de Mayo avanzaban, él se puso
delante de ellas luciendo una ca-
pa de mosquetero como la de

D‘Artagnan. El no tenia nada
que ver, no sabia nada. Es lo
que llamamos en la Argentina un
“colado”. Vio la oportunidad y
se dijo: “Esta revolucion la copo
yo, que soy general”. Era como
el general Menéndez, un perma-
nente revolucionario en disponi-
bilidad”.

“Total, se instalo en la Casa
de Gobierno y se autoproclamo
Presidente. El que mandaba la
Revolucion no era él, sino noso-
tros. La revolucion la hicimos los
coroneles”. (Cualquier parecido
con Leonidas Rodriguez y Fer-
nandez Maldonado no es exacto
porque Velasco no era Rawson).

Sigue el sainete: “Che, Peron
—me dicen los coroneles— ;Qué
es lo que pasa? ;Donde estaba
ese loco acd con nosotros? jEsto
no puede ser...! Y designan a cin-
co coroneles para que lo renun-
ciagramos o lo tirdramos por la
ventana... Llegamos a la Casa de
Gobierno, todos con la pistola
45 debgjo del capote, pues ha-
cia mucho frio... Entramos en el
despacho, cerramos la puerta y
nos paramos delante. El, sentado
en la mesa presidencial. jA qué
vienen Uds.? dijo. Respondimos:
jA que Ud. renuncie! Retruco:
(Como? ;“Padito” Ramirez me
ha dicho que sea yo el Presidente
¥ no renunciaré hasta que venga!
(Aclara Perén a los periodistas:

DESPUES de 22 arios de su muerte, los restos embalsamados de Evita

El llamaba “Padito” al general
Ramirez). Y continua: jRenun-
cie ahora, antes que venga el ge-
neral Ramirez!

—¢Y si me niego?

— jEntonces tenemos orden
de tirarle por la ventana!

Sigue el relato: “Alli nomds
firmo la renuncia... jEra un “co-
lado”! [Un tipo que se habia
metido de “prepo”! Una vez que
lo renunciamos él se fue, noso-
tros nos quedamos y llegé Rami-
rez. ;Ud. se va a quedar! le diji-
mos. Y lo pusimos de Presiden-
' et
A renglén seguido, Perén explica

por qué los coroneles no lo senta-
ron a €l en la silla que el general
Rawson ni siquiera habia podido
calentar.

“A mi no me convenia” dice,
con su mismo estilo pintoresco,
“vo sabia que las revoluciones
empiezan con pavadas, cositas
politicas... En los primeros tiem-
pos hay que estar lejos de la zo-
na de fuego... De otra parte, yo
ya tenia la intencion de dar a
nuestra revolucion un fuerte con-
tenido social... Ramirez estuvo
seis o siete meses. jEra bastante!
Empezo a cultivar los intereses
oligdrquicos y meterse en la co-
rriente de nuestros enemigos...

Sigue en la pdgina 46

Duarte de Peron, retornaron a Buenos Aires.
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Peru, C

Al Modo de Luis Felipe Nué)
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Viene de la pagina 43

Entonces lo sacamos y nombra-
mos a Farrell, que era Vicepresi-
dente. Este me nombro Vicepre-
sidente a mi' y al propio tiempo
Ministro de Guerra y Secretario
de Trabajo que es lo que yo que-
ria... Le dije a Farrell: Vea, aqur
se han producido muchas revolu-
ciones politicas, pero ninguna de
cardcter social... El descontento
de los trabajadores es el que pro-
duce el desorden publico... lo
unico para evitarlo es hacer in-
tervenir a las masas populares en
la vida del pais... Farrell me com-
prendio y me contesto: [Vaya
adelante! Hdgalo... Tuve enton-
ces libertad absoluta para proce-
der... Para ello me conecté con
dirigentes obreros que eran casi
todos comunistas. Mi primera
tarea fue sacar a esa gente des-
pacito, sin violencia y reempla-
zarla por otra... La mayoria de
los gremios se sentian socialis-
tas pero no sabian qué era eso...
No tenian doctrina, salvo ese
socialismo internacional sin sus-

tancia... No fue dificil per-
suadirlos, entendiéndome con
ellos...”

Otra vez aqui las similitudes no
son exactas porque nuestros milita-
res para desplazar al APRA de los
sindicatos se entendieron con los
comunistas con la ilusién de mane-
jarlos. La rediviva CGTP se encargd
de despertarlos con los grandes pa-
ros nacionales del 78-79, cuando
también ya en el seno del ejército
la reaccion de la mayoria de los co-
mandos instd a Morales Bermudez
a girar el timén como Lanusse lo
habia hecho 6 afios antes, para de-
volverle al pueblo su derecho a vo-
tar y construir su democracia. Que
sepamos todavia Barrantes y la Iz-
quierda Unida no le han agradecido
suficientemente a Velasco y sus co-
roneles (rdpidamente elevados al
generalato) el favor que les hizo al
propiciarles un respaldo electoral
que ingenuamente ellos creyeron
que seria para el “Partido de la Re-
volucién”, en la practica infimo y
desdoblado.

En el Peru siempre hemos co-
piado mal y a destiempo. Los gre-
mios argentinos no son comunistas.
Y Alfonsin se propone que el mo-
nolitismo de la dirigencia peronis-
ta se someta al voto secreto de las
bases y a la representacion de las
minorias para que la democracia
también se ejercite en los sindica-
tos (2).

Cabe una reflexion. Si la ceguera
conservadora liberal no hubiese im-
pedido el normal desarrollo demo-
cratico del pais; si el radicalismo no
hubiese sido desplazado del poder
con el golpe del 30 primero y el
fraude después; si el propio Partido
Radical hubiese seguido las voces
siempre disconformes de su sector
Intransigente con la politica conci-
liadora de Alvear; si la gallarda ju-
ventud de FORJA (Luis Dellepiani,
Arturo Jauretche, Gabriel del Mazo,
Homero Manzi — jsi, el mismo de
los grandes tangos del 40!— Francis-

€«

la mayoria de los gre-

Peron2of..
mios se sentian socialistas pero no
sabian qué era eso”.

co D’Hers!, y muchos otros de pa-
recida relevancia en la cultura, en
la economia y en la cuestion social)
no hubiera tenido que poner tienda
aparte para incorporarse varios de
ellos a la dirigencia justicialista; si
la prédica que desde el Comité de
Buenos Aires agitd6 Moisés Leben-
shon clamando por la vuelta a la
abstencion bajo el lema “el sufragio
no es la consigna obsesionante de
la hora”, en la misma actitud que
Yrigoyen mantuvo por casi 15 afios
para no legitimar el fraude con la
concurrencia a los comicios; si la
“Argentina Opulenta” no hubiese
despreciado el clamor de la cre-
ciente clase obrera que ya el lider
radical habia previsto desde 1916;
si la soberbia de la ‘“Concordan-
cia”, heredera del viejo “Régimen”,
hubiese estimulado el vigor de los
nuevos empresarios nacionales en
vez de servir de “celestina” a los in-
tereses financieros fordneos; si, en
fin, se hubiese advertido los vientos
de fronda que inquietaban los cuar-
teles, en los que una nueva genera-
cion de militares bien preparados
aspiraban a industrializar y desarro-
llar el pais, en una época de grandes
decisiones para todo el mundo; si
parte de eso hubiere ocurrido si-
quiera, la Republica Argentina se
hubiese evitado 40 afios de tritu-
ramiento entre el peronismo de ma-
sas y la represion militar cuyos ex-
tremos con la vesania de los terro-
ristas y de la represion militar ha
debido soportar ese gran pueblo du-
rante los Gltimos 15 afios, hasta lle-
gar a un “crescendo”™ en el despre-
cio por los derechos humanos, que
agravia a todas las naciones hasta
que ella misma, con la firme con-
duccién de Alfonsin, haga la repa-

(2) jAca, por proponer mucho menos
—el voto de las bases para declarar o
levantar las huelgas— hubo una gran
grita y hasta rasgamiento de las ves-
tiduras rojas! Y eso que esa ley se
propuso en el contexto de una poli-
tica laboral que a lo largo de tres afios
demostro la mayor consideracion por
los sindicatos y les dio asiento como
en ningun otro pais de Ameérica La-
tina en un Consejo de Trabajo en el
que tenian derecho a conocer previa-

mente cualquier medida legislativa
que los afectase, y a concordar sus
intereses con los de los empresarios
si las medidas del gobierno las po-
nian en crisis.

iQué bien les vendria ahora estar
en el Consejo para reclamar desde a-
dentro contra la politica salarial que
el Ministerio de Economia considera
compatible con los criterios que com-
parte con el Fondo Monetario!
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racion, dentro de las normas de
la historica Constitucion rescatada.

Lo cierto es que nada de eso pa-
s6 y Perén se qued6 con el pais
liderado por Evita y los “descami-
sados”, en la primera gran accion
de masas que vio América del Sur
el 17 de octubre de 1944 para im-
poner su voluntad politica y para,
sesgadamente, dar a los obreros y
las clases medias bajas las reivindi-
caciones que Yrigoyen habia avizo-
rado, aunque en otro contexto: una
especie de luchas de clases que el
gran lider radical habia rotunda-
mente desechado desde que ins-
pir6 el ideario de la Union Civica
liberada al inicio del 900 de su las-
tre inicial.

También en esto les quita Yri-
goyen derecho de progenitura a
quienes todavia sostienen hoy en el
Peri que la concepcion del frente
de clases es un invento peruano que
superé al marxismo. La Unién Ci-
vica Radical nacié antes que el
marxismo tuviera carta de ciuda-
dania en América Latina y siempre
estuvo contra la lucha de clases y
por una alianza anti-imperialista de
la clase media y los trabajadores ur-
banos y rurales, sin excluir siquiera
a los grandes capitalistas, siempre
que tuvieran vocacion nacional.

Por eso el Presidente Alfonsin
proclama la concertacion social co-
mo pivote esencial de su gobierno
para planificar el desarrollo y dis-
tnbuir equitativamente sus benefi-
caos. ewitando las pugnas sectoriales
#a su reparto. Por eso también, lla-
= 2 todo &l pais a2 sumarse a esa
cmaads & removacion nacional,
=N © Do radcaies.
--.--Gr.wso mugural

gar las banderas de la justicia social
a ningin Ministro-economista-mo-
netarista afin al Fondo Monetario,
porque los argentinos quieren que
su pais se desarrolle con sus pro-
pios patrones y no con los moldes
que trasplantan los usufructuarios
de nuestra dependencia.

A propésito: tampoco la “teo-
ria de la dependencia” es de cufio
marxista. Lo tnico que han hecho
los economistas progresistas de
nuestro tiempo —con ese otro gran
viejo que es Raul Prebisch al fren-
te— ha sido reforzar con compro-
baciones rigurosas la realidad de los
términos desfavorables del inter-
cambio; la evidencia de la “ley del
embudo”: liberalismo para ti —sub-
desarrollado— y proteccionismo pa-
ra mi —democracia occidental y
cristiana—; la presencia agresiva de
las multinacionales que quieren in-
tegrarnos a la fuerza con la firma
de las *‘cartas de intencién”; la
expoliacion de la dependencia tec-
nologica. Ese es el aporte contem-
pordneo de los economistas latino-
americanos a los firmes plantea-
mientos que en materia de sobera-
nia, autonomia e integracion regio-
nal han venido haciendo desde el
siglo pasado nuestros proceres y
nuestros politicos que no se resig-
naron al papel de disciplinadas com-
parsas o dociles marionetas.

PERONISMO Y
ANTIPERONISMO

La historia posterior del peronis-

mo y del antiperonismo, por ser
mas reciente, no amerita ahora ma-
yor abundamiento. La via crucis
de Arturo Frondizi para evitar el
naufragio de su barca desarrollista
(que, sin embargo, dio nueva escala
a la industrializacion que Perén ha-
bia impulsado y asegurd el auto-
abastecimiento petrolero), fue tan-
to mds dolorosa cuanto el embate
militar se hacia por el pecado de
haber querido evitar la suicida mar-
ginacion del peronismo.

iComo que lo hicieron renun-
ciar porque la Argentina se nego a
votar por la expulsion de Cuba, por
las mismas razones por las que tam-
bién se negd nuestro gran maestro
y Canciller Raul Porras Barrenechea
y también el Brasil, Chile, México y
algin otro mds; porque se abrazo
con Janio Cuadros en Uruguyana,
para acabar con la estéril rivalidad
“estratégica” con el Brasil, o por-
que recibié al “Che” Guevara co-
mo ciudadano argentino que aca-
baba de codearse en Punta del Este
con todos los Ministros Econémi-
cos de América, entre ellos nada
menos que Douglas Dillon y el Pre-
mier peruano Pedro Beltrdn.

Yo asisti en Buenos Aires a su
forzado reemplazo, como funciona-
rio del BID, que celebraba su terce-
ra asamblea anual en ese marzo de
1962 y pude seguir desde la esqui-
na de mi hotel en la Plaza de Mayo
el aparatoso despliegue de los tan-
ques que después hube de experi-
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mentar en carne propia cuando tan-
ques parecidos, con la misma im-
punidad, asaltaron Palacio de Go-
bierno apenas a las 12 horas de que
iubiera jurado el cargo de Ministro
de Trabajo en el que luego me hizo
reincidir el Presidente Belaunde
ocho afios mds tarde como para que
me sacara el gusto.

Esa admiracion se acrecentd al
trasmitir el cable, a mediados de
1975, su impecable y maciza de-
nuncia a los excesos antidemocrd-
ticos del peronismo contra la opo-
siciobn legal. Muy poco despues
de esa denuncia civica de Fron-
dizi, cafa el “primer peronismo”,
en parte porque le faltaba el tem-
ple de Evita, en parte porque la
crisis siguiente al reparto desorbi-
tado ya no podia ser conjurada con
movilizaciones, . La conjuncion de
la Iglesia que le habfa reconocido
su apoyo en la espinosa cuestion
educativa y termino pidiendo su ex-
comunién lo que fue decretado.
Los nuevos empresarios que ya se
quejaban del desgobierno economi-

co, la “inteligencia”, la Universidad
y los periddicos independientes que
quedaban (“La Prensa” habia sido
confiscada), que se asfixiaban con
el manipuleo de la cultura y la mor-
daza contra la libre informacion, los
partidos democrdticos (radicales,
socialistas y del interior), mads los
militares legalistas, se sumaban aho-
ra a la oligarquia y la Marina
Lastima que el gallardo general
Lonardi fuera obligado a renunciar
por los ‘“gorilas” porque su lema
“ni vencedores ni vencidos” hubiera
quizds podido hacer la reconcilia-
cion cuando el prestigio de Peron
estaba en su mds bajo nivel. Solo le
fueron fieles hasta el final los sindi-
catos del Gran Buenos Aires, aun-
que jaqueados también por la as-
piracion democrdtica de muchos
obreros sometidos a la opresiva
direccion de la CGT. Pero el “anti-
peronismo” habria de imponerse
con el general Aramburti y el al-
mirante Rojas, pagando el primero
con su vida, asesinado en 1970 por
los Montoneros, cuando ya se ha-

bia percatado del error que come-
tio.

Por eso, esa tarde del 28 de mar-
zo de 1962, cuando el “antipero-
nismo” le cobraba a Frondizi ha-
ber querido cerrar la brecha que
desangraba al pais no pude menos
que mascar rabia como demdocrata
y latinoamericano. Porque abusan-
do otra vez de citar a Félix Luna (lo
que no es de extrafilar porque al
afecto y amistad se une la afinidad
y las ideas y el aprecio por su obra
historica y cultural), con Frondizi
se perdio ‘el mds coherente y racio-
nal intento del dltimo medio siglo
para modernizar el pais, proveer de
bases firmes a su desarrollo, reves-
tirlo de una personalidad definida
dentro del Mundo Occidental y
concretar una superacion de las vie-
jas autonomias politicas que han
desgarrado a los argentinos”. Y yo
agregaria que también América La-
tina perdié una gran oportunidad
de concordar sus esfuerzos en el
siempre desventajoso didlogo con
las potencias .
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Lo cierto es que a Frondizi lo
sacaron de madrugada de la resi-
dencia de Olivos, a cuya vera me
tocd mas adelante vivir 6 afios, des-
de el 72 con Lanusse hasta el 78
con el general Videla, incluyendo
en ¢l intermedio a Campora, Las-
tiri. Peron e Isabelita. Y para no
guedarme corto en vecinos de ran-
g0 déjenme mencionar al “Brujo”
Lopez Rega, que segin las “men-
ges” wigilaba tanto a la ilustre pa-
reja, que dormitaba en el vestibulo
de sus habitaciones privadas. Y por
i fuera poco, vol6 misteriosamente
2 Espafia para traer consigo el cada-
ver marmoreo de Evita, para vigi-
larla también en el mausoleo que
le hizo preparar en la misma Quinta
de Olivos. Poco después, en un tris-
te dia lluvioso fueron depositados
los restos embalsamados del general
Peron (ya “desencarnado” como él
decia y reconciliado con su pais),
luego de una manifestacion de do-
lor popular por tres dias en que las
multitudes sin hacer caso al incle-
mente clima hacian columnas de ki-
lometros para dar su postrer saludo
a su lider en el local del Congreso.
De la misma manera, 22 afios antes,
en 1952, también como periodista,
vi desfilar por cinco dias y todavia
con mayor congoja, a todos los
hombres, mujeres y nifios del pue-
blo, llorando por Evita, la “madre
de los descamisados”, que no pudo
ser Vicepresidenta por el veto mi-
litar que después no funcion6 cuan-
do Per6n impuso —esta vez si— a

Revista “Somos”

)

RAFAEL Videla ( izquicrd& )y Roberto Viola (

Buenos Aires, Argentina

su segunda mujer que luego lo su-
cedio en la mdxima magistratura.
iComo si el remedo tuviese algin
mérito superior a la gran defensora
de los pobres, cualesquiera que hu-
biesen sido sus defectos!

Antes del peronismo, Buenos Ai-
res se habia volcado a las calles en
parecida romerfa funebre solo a la
muerte de Yrigoyen y Gardel. De-
cia Marianito Mores, cuando juntos
asistiamos con el amigo peruano
Enrique Miranda Iturrino a los fu-
nerales de ‘“Pichuco” Troilo, que
cuanto envidiarian los politicos de
la Concordancia y del Régimen o
los militares cuajados de charrete-
ras y medallas, un entierro de pare-
cida dimension popular. Y es muy
cierto; trasladado a nuestra Lima:
cuanto envidiarian aca los politicos
equivalentes el olor del pueblo que
acompafi¢ hasta su ultima morada
a don Nicolds de Piérola a princi-
pios de siglo y a Victor Rail en el
peregrinaje hasta su solar tryjillano.
Lo merecian también Alejandro Vi-
llanueva y Chabuca Granda pero
acd parece que le tuviéramos miedo
al pueblo en las calles, y quizds por
eso se les enterrd sin dar tiempo a
que el dolor de los humildes pudie-
se manifestarse como es debido.

Seguramente que los funerales
de don Arturo Hlfa fueron discre-
tos, como fue su ejemplar vida. El
también, como Frondizi, tuvo su
calvario. Goberné con la ley sin es-
pectacularidad como Yrigoyen. Lo
derrocaron en 1966 los mismos mi-

e g @

derecha) tienen muchas desapariciones y muertes que explicar.

litares *‘azules” —con Ongania a la
cabeza— que cuatro afios antes, fun-
giendo de “legalistas”, habian evita-
do que Frondizi fuera depuesto, a-
ceptando que lo reemplazase su
Vicepresidente, el digno José M.
Guido, que se le adelant6 en jurar al
entonces comandante general Poggi,
lider “colorado” (sinénimo de “gol-
pista’) que se quedd con los cres-
pos hechos segun el chisme portefio
por probarse el uniforme de gala
con que habria de asumir su papel
de “salvador de la patria™.

(Por qué derrocaron a Illfa? Qui-
zds porque ese Gobierno respetuoso
de la ley hizo crecer mas al pais en
dos afios que Ongania en casi cua-
tro. Quizds porque se negd —como
Frondizi— a reprimir por la violen-
cia la escalada huelguistica desatada
por los sindicatos peronistas si-
guiendo consignas del jefe desde
Madrid. O, quizds, porque a despe-
cho de ello el ingreso global de los
trabajadores se acrecentd (como
también bajo el Gobierno de Fron-
dizi), en tanto que, por “simple
coincidencia”, cuando gobernaron
los militares con recetas economi-
cas “‘sensatas”, para que ‘“‘una vez
que se recuperen las finanzas pue-
dan recibir su recompensa” (como
reza el catecismo liberal), lo que
creci6 fue la renta del capital y des-
cendi6 la del trabajo. O, finalmente,
porque restableci6 las Comisiones
Paritarias para la libre negociacion
de las remuneraciones y quiso ins-
titucionalizar el “salario vital mo-
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vil” que ahora el Presidente Alfon-
sin ha asumido el compromiso de
legalizar como postulado de su po-
litica econémica social, contando
para ello con el seguro apoyo par-
lamentario de su mayorfa y del
voto peronista (3)

No hay espacio ahora para en-
trar en detalles sobre la politica
economica de Alfonsin.

Si DEBATE me sigue brindando
sus pdginas, tendré mucho gusto en
describir y comentar el programa
econémico que llevardn adelante
pero no hay mucho que afiadir pa-
ra saber que el toro argentino no
entrard al ruedo por el callején de
las ortodoxas ‘“‘cartas de inten-
cion” para que lo banderillen y lo
piquen hasta con la “carioca”, las
cuadrillas del FMI y los “Clubes de
Acreedores”, y que, en el mejor
de los casos, si se porta con bravura
(para que lo barrenen mds) le per-
done el juez la vida si es que antes
no le han administrado un trapero
bajonazo o apenas un pinchazo
hondo con su correspondiente me-
dia docena de descabellos. ;Y sin
aviso, cualquiera que sea la prolon-
gacion del tercio de muletas, aun-
que el supuesto toro (gel pais, los
empresarios nacionales, la construc-
cion toda, los trabajadores, las coo-
perativas rurales, los colegios y los
hospitales?) se desangre!.

Arado una nota final, casi obli-
gatoria, antes de las de pie de pa-

Un beso de Alfonsin para ]sabe“l

gina, Tengo gran respeto por la in-
tegridad moral, intelectual y técnica
de mi amigo Carlos Rodriguez Pas-
tor y también por su patriotismo.
Sé nuy bien que en materia de fi-
nanzas soy un lego frente a su rica
experiencia. Por eso, la ‘“charlota-
da” que precede a estas lineas (€l
es un buen aficionado a toros que
siguen las corridas con toda aten-
cion desde su barrera de sombra)
como cualquier otro de mis comen-
tarios, mds bien de periodista —que
lo soy— que de economista —que
no lo soy— estdn limpios de todo
dnimo peyorativo o de referencia
personal.

Y por eso también me refugio en
una cita que es insospechable de
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empirismo. Raul Cuello, Contador
Publico, Licenciado en Economia y
Doctor en Ciencias Economicas de
Buenos Aires, Catedrdtico Titular
de Finanzas Publicas y Sistemas
Economicos Comparados de la Uni-
versidad Catolica de Buenos Aires,
Profesor de Economia en la Escue-
la de Post-Grado de la Universidad
de Belgrano, Director General de
Impuestos en el Gobierno de Onga-
nia, autor de cinco libros sobre eco-
nomia y desarrollo, me da un aside-
ro para revestir de seriedad mis dis-
quisiciones politico-economicas. Por

‘SI acaso no parezca suficiente ti-

tulo ser doctor de la Universidad
de Buenos Aires, también tiene su
“Master” en la Universidad de Co-
lumbia, Nueva York. Y alli va la ci-
ta en serio —de su ultimo libro “Ca-
llejon con Unica Salida”— que nada
tiene que ver con toros por supues-
to:

“Finalmente, en las presentes
circunstancias si hay algo que de-
be ser desechado de plano es a-
cudir al FMI. ;Y por qué no con-
currir al Fondo? Muy sencillo,
porque ya estamos en el fondo
Y no hay lugar para mds rece-
sion. La deuda externa debe ser
pagada con expansion de la eco-
nomia y no aumentando el de-
sempleo.”

Y aqui termino preguntindome:
(Cudndo llegaremos al “fondo” en
el Peru para no concurrir al Fondo?
Si el enfermo no se nos muere an-
tes.

(3)Lo cierto es que cuando los liberales
gobiernan (con votos ajenos porque
nunca ganan con los propios) alli no
hay mercado sino “‘topes”, porque
el sacrosanto Fondo Monetario reco-
mienda que se ‘“eliminen las rigide-
ces laborales’” que desaniman la in-
version.

Esto dicho sin menoscabo de la
consideraciéon que me merecen hom-
bres como “Joe” Martinez de Hoz y
Guillermo Walter Kleim, cuya dedica-
cion a la tarea de restablecer la eco-
nomia desgastada por el caso “isa-
belino” es un deber dejar constancia.
Todavia Martinez de Hoz sostiene
—como me dijo hace poco mas de
dos meses en Buenos Aires en vispe-
ras de la asuncion de Alfonsin— que
su politica econdémica dio y mantu-

vo el “trabajo pleno”, que los ingre-
sos laborales subieron el promedio
porque buena parte de la fuerza obre-
ra paso al rubro de ““trabajo” por su
cuenta (lo que explicaria el divorcio
de sus afirmaciones con las estadisti-
cas que seis meses antes me mostrara
el Ministro de Trabajo Villaveiran),

La verdad es que no solo el Minis-
tro Grispun sostiene lo contrario,
sino que economistas de riguroso
prestigio técnico como Aldo Ferrer y
Raul Cuello (de distintas tendencias)
coinciden en desmentir esos asertos.
especialmente en lo que se refiere a
la dramdtica caida de los salarios rea-
les, que ya en los primeros 6 meses
de Videla promediaba un 45% real,
lo que ambos adjudican a la “receta”
del FMIL.

Igualmente duro es el juicio cri-
tico de politico-economistas tan di-
vergentes como Rogelio Frigerio (de-
sarrollista) y Alvaro Alsogaray (libe-
ral), cierto que de distintos enfo-
ques. En todo caso, es un deber dejar
constancia de la consideracion que
merecen hombres como Martinez de
Hoz y Klein que por lo que creian
el mejor servicio a su pais soportaron
atentados terroristas con estoicismo,
habiendo tenido el Gltimo tan alto
sentido del deber que al dia siguiente
de haber rescatado a su hija adoles-
cente de los escombros de su casa
volada por los terroristas, y compro-
bada la milagrosa ocurrencia de no
haber salido con lesiones graves, ni
en su fisico ni en su dnimo, acudié a
su despacho al dia siguiente.
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sus pagos tributarios y de las empresas de servicio (agua, luz,
teléfono) en cualquiera de nuestras oficinas de Lima Metropolitana.

LE RECORDAMOS...

que continuamos pagando los MAS ALTOS INTERESES, por
depésitos en AHORROS y CERTIFICADOS APLAZO FIJO en
moneda nacional.

79.58 % o
- o mensual)

o en certificados

italizacion

82-12 /o e

tasa nominal 60%

Esperamos su visita. Nos sera muy grato atenderlo.

Una mano para ia mano que trabaja

s

BANbD INDUSTRIAL DEL PERU
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Teatro Abierto:

La Multipartidaria de la Cultura

Teatro Abierto es una especie de simbolo del proceso,

de recuperacion democrdtica en Argentina. Su organi-
zacion coincide con los tres ultimos afios en los cua-
les se supera la dictadura fascista y se reabren no sola-
mente las fuentes del teatro, las fuentes de la cultura,
sino todas las demds vertientes de la democracia en la
Argentina.

Durante la reciente visita de Teatro Abierto a Lima,
nuestro colaborador, Luis Peirano, converso larga-
mente con Osvaldo Dragun, uno de los principales
creadores de este importante movimiento cultural
argentino. De esta conversacion recogemos las opinio-

nes sobre los problemas medulares que en el cam-
po de la politica, y especialmente de la politica cul-
tural, ha enfrentado la gente que integra Teatro
Abierto.

Las opiniones de Dragun son significativas no solo
por ser las de uno de los mds importantes hombres
de teatro de ese pais, sino también porque reflejan
las del movimiento que ha llegado a ocupar los mds
altos cargos directivos en la politica cultural del
nuevo gobierno de Raul Alfonsin. Esto lo testimo-
nia la eleccion de Carlos Gorostiza —autor teatral y
miembro de Teatro Abierto— como Secretario de
Cultura de la Nacion.

@® Como estabieces el para-

lelo entre la experiencia de

“Teatro Abierto” y el

proceso de democratizacién en
la Argentina?

“Teatro Abierto” se produce en
un momento en el que empieza a
cambiar el panorama del teatro en
la Argentina. Hasta ese momento,
despertaban interés solamente es-
pectdculos a nivel de primeras figu-
ras muy conocidas a través del tea-
tro y la television. De pronto, se
dan cuatro o cinco espectdculos
—“Maratén” de Ricardo Monti,
“Los Siete Locos” de Roberto Artl
en una version teatral, “Boda Blan-
ca”, “El Viejo Criado” de Roberto
Cossa y algin otro— que cobran ad-
hesiéon popular de un publico que
parecia perdido para el teatro, lo
cual debia ser aprovechado de al-
guna manera.

La idea surge justo en el momen-
to en que empieza la decadencia de
la dictadura. Lo comprobamos cuan-
do estrenamos “Teatro Abierto”. A
la semana, nos incendiaron el tea-
tro, y justo en el momento en que
suponiamos que se nos iba a quitar
todo el apoyo, éste se redobla, in-
corpordndose gente que no habia
querido participar porque habia
sido presionada. 17 empresarios co-
merciales nos ofrecen sus salas. Es
un momento en que la gente dice
iChau! ;Se acabé! {No queremos
saber mds de esto! y se destapa.

“Teatro Abierto” es un fenéme-
no cultural y teatral sin ningin ca-
riz politico partidario, porque hay
gente de todos los partidos politi-
cos —menos los fascistas—.
(Piensas que esta multipartidaria
de la cultura hubiera sido posible
en la época democrdtica previa al

Luis Peirano
Sociblogo, Director de teatro

surgimiento del fascismo?

Tal vez no, porque, en principio,
durante el gobierno de un partido
politico determinado la vida poli-

tica estd rigidamente sectorizada y
no es facil unir un frente comin
de oposicion. La dictadura si ofre-
ce la posibilidad de un frente co-
mun, porque todos —peronistas, ra-
dicales, socialistas, comunistas, de-
mocrata cristianos— son agredidos
de la misma manera. Los desapare-
cidos fueron principalmente del pe-
ronismo, pero los hubo de todos
los partidos politicos.

Fue una reaccion cultural ante
un hecho politico. En este momen-
to, pienso que este reagrupamiento
de la gente de la cultura y del teatro
debe ser posible y es positivo, ya
no solo para formar un frente a la
dictadura, sino un frente a las ca-
rencias culturales que tienen nues-

UNMSM-CEDOC




tras sociedades. latinoamericanas. El
gobierno de un partido oficial no
puede solucionar todo el problema
de la cultura porque los proyectos
culturales se vuelven formales, y
yo creo que nuestras sociedades ne-
cesitan, especialmente en el campo
cultural, un cierto rifién de anar-
quia, para que pueda converger gen-
te de distintas ideas y tendencias
estéticas alrededor de proyectos co-
munes. Por ejemplo, en este mo-
mento en Argentina no hay equipos
de teatro ni talleres de investigacion
conformados por actores de muy
buen nivel que tengan la audacia de
negarse a si mismos y, por ejemplo,
plantearse descubrir otro lenguaje,
otro codigo de comunicacion. Para
eso tenés que haber descubierto
primero un lenguaje, haberlo utili-
zado, no empezar de cero. Asi, uno
de los objetivos mas politicos de
“Teatro Abierto”, en este momen-
to, es promover la creacion de equi-
pos de investigacion.

Otro objetivo es el teatro de la
juventud, la cual no estd representa-
da temadticamente sobre el escena-
rio, sin autores propios, sin ritmo
propio.

Actualmente no existe un traba-
jo de laboratorio, sino elencos esta-
bles que estrenan una obra cada dos
meses, lapso en el cual no hay labo-
ratorio posible. Los otros grupos
son de tipo comercial, también
deben estrenar obras en dos meses,
y eso tampoco da lugar a la experi-
mentacion. Esto hace que el actor
llegue a un status y se asiente en €l,
se formalice, se vuelva convencio-
nal.

He escuchado a algunos compaiie-
ros tuyos decir: “nosotros estamos,
o hemos estado, a contrapelo de las
masas porque las masas no tienen la
razén en esto de la cultura”. Hay
detras de esta concepcion una idea
de la cultura y de la politica...

Bueno, esa es una opinioén perso-
nal de uno de los compaiieros. “Tea-
tro Abierto” es una colectividad de
individuos donde ninguno ha renun-
ciado a sus ideas. Esa es una opi-
nion de Aldo Braga, creo. Yo tengo
la mia, no digo que no tenga la ra-
z6n pero también digo que no siem-

pre tiene la razon.

Mi pais es un pafs muy masifica-
do. Es muy curioso que se diga que
el argentino es muy individualista,
no es cierto. El argentino es un ser
que se lo arrastra masivamente de
un lado para el otro, con himnos al
Mundial de Futbol, a las Malvinas,
haciéndolos perder su calidad de in-
dividuos. Yo creo en las colectivida-
des formadas por individuos y no
en las colectividades formadas por
masas, me dan terror las masas de
ese nivel. Yo creo en las masas for-
madas por individuos donde uno
tenga el coraje de decirle que no al
99.99 por ciento y no sea encerrado
en un manicomio por loco. A lo
mejor, Aldo plantea un poco eso.
Yo no soy tan absoluto, no creo
que las masas no tengan razon, tam-
poco creo que tengan razon, creo
que uno, de cualquier manera, per-
tenece a las masas; la experiencia de
las masas es la experiencia de todo
un pais. Y, aunque ti no pertenez-
cas al proletariado, también estas
haciendo indirectamente la expe-
riencia del proletariado porque es-
tds conviviendo en una sociedad
con ese proletariado.

(Como va a aprovechar ‘“‘Teatro
Abierto” su experiencia en el dise-
fio de politicas culturales concretas
desde el gobierno?

Hay un objetivo de fondo: trans-
formar una clientela cultural pasiva
en activa, que deje de ser testigo de
un hecho cultural y empiece a pro-
ducir su propio hecho cultural.
Cuando creas a partir de ti mismo
produces tu propio hecho cultural
y empiezas a aprender a aceptar el
hecho cultural del otro. Este es el
cambio cultural mads importante
que debe producirse en el pars.

(Como pasa a ser activa?

Instrumentando los medios para
que pasen a ser productores de cul-
tura, creando grupos de aficionados
en sindicatos, en fabricas, en escue-
las, en la policia, en el ejército. Gen-
te que empiece a crear su propio
hecho cultural en las villas miseria,
en las bibliotecas populares de los
barrios, por todo el interior. Acabo
de leer ayer, en un diario argentino,
que el Secretario de Cultura de la
Nacion, Carlos Gorostiza —compa-
fiero de “Teatro Abierto”—acaba de
lanzar un Plan de Cultura Abierta,
que supongo tendrd mucho que ver
con esta idea. El tnico peligro es
que, de pronto, la democracia bur-
guesa nos lleve a “sentarnos” espi-
ritualmente y renunciamos a la acti-
tud creativa. Pero dentro de un régi-
men democrdtico queda el camino
de protestar y presionar para que se

“LAS OBRAS no son pesimistas, son agresivas. Lo que pasa es que se tra-
bajo sobre el carnaval siniestro que nos toco vivir”,
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corrijan errores.

(Crees que se deben proponer ac-
ciones de gobierno que conlleven
un nivel de intervencion directa de
las dependencias del Estado, por
ejemplo, en lo que respecta a los
medios de comunicacion?

Nosotros hemos pasado por las
dos experiencias. Los canales de te-
levision y las radios eran privadas, y
eran un desastre a nivel cultural,
aunque funcionaran administrativa-
mente bien. Muchos de nosotros
que, de pronto, no podiamos estre-
nar en un teatro oficial --como en
mi caso— podiamos trabajar en ca-
nales privados. Después viene la na-
cionalizacion de los canales, que fue
apoyada por muchos porque pensa-
bamos que los medios de comunica-
cion eran elementos muy importan-
tes en la formacion de un pais co-
mo para dejarla en manos privadas.
Esto fue terrible también, porque se
confundié Estado con gobierno,
pais con gobierno, y la television
terminé siendo la del gobierno, y se
sectorizO mas que bajo manos pri-
vadas.

Ahora hay un canal oficial que
pertenece a la Secretaria de Cultura
de la Nacion, donde hay gente que
se propone un activo plan de poli-
tica cultural. Hay, ademds, un canal
que va a ser —se supone— mitad
privado y mitad oficial, y dos cana-
les que van a ser privatizados. Yo
creo que habrd que vivir esa expe-
riencia. Me da miedo decir que la
television debe ser estatal por los
terribles resultados de las experien-
cias pasadas. Tampoco diria que de-
be ser privada por lo mismo. Aho-
ra van a convivir las dos experien-
cias en el pais: la estatal y la priva-
da. Habrd que verlas funcionando
para decir si esto resulta o no.
Volviendo al sentido de “Teatro
Abierto”, me impresiona el con-
traste entre el optimismo de este
movimiento colectivo de gente, de
creadores de toda naturaleza con el
cardcter mds bien intimista y a ve-
ces pesimista del tono de la mayo-
ria de sus obras, ;como explicas es-
to?

Las obras no son pesimistas, son

OSVALDQO Dragiun: “Teatro Abierto es una colectividad de individuos

donde ninguno ha renunciado a sus ideas”’.

agresivas. Lo que pasa es que se tra-
bajé mucho sobre el elemento de
la muerte, por el carnaval siniestro
que vivimos. Pero no eran pesimis-
tas porque estaban llenas de imadge-
nes. Durante el tercer afio —1983-,
por ejemplo, lo mas positivo no fue
tanto la temadtica, que no era nin-
guna novedad, pues ya estaba pre-
sente en la prensa —se insultaba a
los militares, se hablaba de corrup-
cion, de represion, aparecian los
campos de concentracion— como lo
estético: la desvergonzada catarata
de imdgenes en un teatro como el
argentino que ha sido excesivamen-
te formalista y racional. Si esa mis-
ma temadtica se hubiera hecho en el
tono formal del teatro argentino,
no hubiera producido lo mismo y
hubiera sido aburrido. Era una des-
verguenza sobre el escenario, en el
mejor sentido de la palabra, y yo
creo que el publico agradecid esa
desverguenza porque era como el
destape de la olla de la represion.
Esa desverguenza implicé romper,
inclusive, con la represion estética
de muchos de nuestros creadores.

“Teatro Abierto” ha cubierto el es-
pacio vacio que habia para la crea-
cion en Argentina. Ahora es necesa-
rio pensar en una experiencia dis-
tinta en un espacio democritico.

“Teatro Abierto” debe dar un
considerable paso adelante, en tér-
minos cualitativos, durante el pro-
ximo aiio?

Por supuesto, nosotros sentimos
ese problema que, ademds, lo tuvi-
mos desde el principio. Lo que pasa
es que nunca pudimos parar para
reflexionar,

“Teatro Abierto” fue la culmina-
cion de la accion, pero ahora senti-
mos que tenemos que reflexionar
sobre lo que hicimos, sobre la nue-
va situacion y sobre cudl debe ser el
objetivo del “Teatro Abierto”, su-
poniendo que tenga sentido seguir
existiendo, cosa que también tene-
mos que dilucidar. Pronto vamos a
llamar a un congreso de la gente
de “Teatro Abierto” y se va a invi-
tar gente de fuera de la agrupacion
para formar mesas de trabajo sobre
distintos topicos, partiendo de la
premisa: “Teatro Abierto ya no es
necesario”, para que cada uno in-
tente demostrar que si es necesario.
Partiremos al revés. Yo creo que si,
pero ahora los aportes de “Teatro
Abierto” tendran que ser mas suti-
les, tal vez mds profundos, tal vez
menos espectaculares. Creo que
debe seguir teniendo un sentido po-
litico, pero es posible que el nuevo
sentido politico sea estético.
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Los Cuentos de Ribeyro (1)

Julio Ortega ha entregado a DEBATE un texto de gran importancia: el comentario a la obra integral de cuentos
de Julio Ramon Ribeyro. Por su extension, y porque creemos que el texto lo permite sin perjuicio, lo hemos

desdoblado en tres entregas que aqui comienzan.

os cuentos de Julio Ramén

L Ribeyro (Lima, 1929),
reunidos en tres voliimenes

bajo el titulo de La palabra del mu-
do (Lima, Milla Batres Editores,
1972-77), y seleccionados ahora
por el mismo autor en un volumen
independiente, La juventud en la
otra ribera (Barcelona, Argos Ver-
gara, 1983), podrian ser discutidos,
en primer lugar, dentro del cuadro
de referencias de la propia litera-
tura latinoamericana. En ese primer
contexto una breve serie de estos
cuentos podrian ser leidos como
distintos ensayos dentro de la “na-
rrativa fantastica”, donde introdu-
cen con una escritura neutral la
extrafieza y la ironia (como en “La
insignia™) a la vez que un comenta-
rio sumario sobre el sinsentido so-
cial. Otro conjunto, mds importan-
te, se inscribe en lo que se dio en
llamar “‘narrativa urbana”, y estos
cuentos desarrollan situaciones cri-
ticas de la migracion y la vida sub-
urbana pero también elaboran la di-
mension ideolégica que la moder-
nizacion relativa exacerba, asi como
exploran y postulan algunas versio-
nes del conflicto moral y existen-

cial en una sociedad cambiante,
en la que las diferencias sociales y
étnicas, la violencia, la frustracion
y el deterioro forman a las relacio-
nes humanas (como en “Al pie del
acantilado”, “Explicaciones a un ca-
bo de servicio” o “De color modes-
to”). Y, en fin, un grupo mds re-
ciente de relatos parece asumir la
precariedad de la aventura humana
en el espacio de la fibula y la para-
bola a partir de historias que ilus-
tran estados de vulnerabilidad. Pe-
ro estas clasificaciones del corpus
narrativo de Ribeyro resultan pron-
to insuficientes por dos razones
fundamentales: primero, unas alu-
den a tendencias literarias, otras a
temdticas; y, segundo, la evolucién
de la obra de Ribeyro incluye cada
periodo en el mismo movimiento
con que lo excede.

De alli la dificultad para situar
esta obra, que incluye motivos de
la narrativa peruana (de la urbe,
por ejemplo), los que sin embargo
trasciende al ir mds alld de la tema-
tizacién del cambio social; mds di-
ficil es situarla dentro de la narrati-
va latinoamericana, en la que es una
variante peculiar porque su escritu-

Julio Ortega
Critico literario

ra neutral busca precisamente bo-
rrar las evidencias formales y las
marcas de estilo. Es claro que con
ambas literaturas guarda esta obra
vinculos de entonacion e intencion
(se pueden establecer asociaciones
con los cuentos de Luis Loayza y
de Julio Cortédzar); y, mejor ain,
puede adelantarse que sus vinculos
son con aquellas empresas literarias
donde la escritura estd motivada
por un propoésito interno, por una
necesidad de conocimiento, juego
e indagacion. Ribeyro ha probado
ser incapaz de escribir por hedonis-
mo, complacencia o provecho: su
obra no estd hecha para satisfacer
las expectativas del consumidor
de novedades y, méis bien, acontece
al margen de las ofertas y las de-
mandas, su ambicién es mayor: ser
un arte genuino.

Por otra parte, estos cuentos
explicitan sus temas (“la vejez, el
deterioro, la frustracion, la sole-
dad, el perecimiento”, dice Ribey-
ro en la nota introductoria a La
juventud en la otra ribera, son “di-
ferentes acordes que le dan al con-
junto su tonalidad”, aparte del te-
ma de la “aventura tardia”), sélo
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JJVULIO Ramon Ribeyro: “‘Sus obras acontecen al mdrgen de las ofertas y

las demandas. Su ambicion es mayor, ser un arte genuino”.

que tales temas no suponen conte-
nidos llenos o resueltos sino proce-
sos, excepciones, limites; esto es,
formas de un sentido que se confi-
gura como enigma. De modo que
estos cuentos, lisos en su superfi-
cie, equilibrados por un lenguaje
despojado y preciso y por una pre-
sentacion inmediata y expositiva,
nos inquietan precisamente por esa
inocencia aparente del lenguaje que
sostiene la excepcion y el poder de
la fabula. Es la evolucion de las fun-
ciones de la fabula (del acto de con-
tar como una indagacion) lo que
lleva a estos cuentos de un registro
a otro, y lo que sostiene distintos
registros, como una textura de to-
nos inclusos en cada expansion
del relato. Asi, relatos muy direc-
tos (como “El ropero, los viejos y
la muerte” o “El polvo del saber”)
acontecen en un campo muy redu-
cido de la historia, con un discurso
muy sumario, pero en una mayor
apertura de la fabula. Aqui ocurre
como si la narrativa de Ribeyro
produjera ella misma estas versio-
nes de su propia evolucién, y habla-
ra en ellas con la soltura de un sig-

nificar expansivo pero con las pala-
bras de un nombrar restringido.
No hay en ello paradoja. Simple-
mente, Ribeyro excede sus formas
y sus temas cuando nuevas image-
nes dicen mds que los nombres: con
sabidurfa, la fdbula habla por si
misma.

Podria, pues, afirmarse que la
tentacion de lo fantdstico como la
percepcion de lo social y la ironia
piadosa de la comedia urbana,
tanto como la aventura poco heroi-
ca del sujeto de la carencia, son re-
sonancias que persisten a lo largo
de esta obra; y no en vano abren en
ella zonas de convergencia como zo-
nas de conflicto y ambigiiedad. Esa
ambigtiedad es el paisaje natural de
estos relatos, su apertura interna,
antes o después de las opciones, en
el espacio previo o ya desolado de
la aventura y desventura.

De modo que el andlisis de estos
relatos puede articular uno de los
niveles dados y postular la recurren-
cia social, la representacion ideolo-
gica, la indagacion del malestar, el
escepticismo antidramdtico y anti-
complaciente como el nivel deter-

minante, y ésta seria una lectura
no solo parcial sino a posteriori,
es decir, finalista. Pero cuando el
andlisis tiene que vérselas con todas
esas resonancias se impone la fabu-
la misma como un tejido complejo
y necesario, previo a las respuestas
que configuran las representaciones.
Las preguntas que inquietan al lec-
tor son de dificil resolucion: tie-
nen que ver con un lenguaje que
asume el mundo que dice como un
objeto insuficiente al decir mismo.
Solo tenemos las palabras, parece
proponer la fdbula, para contar-
nos este mundo nuestro, sélo que
deja de ser nuestro en ese mismo
acto; y el cuento, al final, fabula
con esa sutil fractura, como la hue-
lla de las explicaciones incumpli-
das.

Todavia desde otra perspectiva,
la entonacion de estos relatos po-
dria evocar el prolijo registro de
Chejov, ese coloquio intenso, breve
e intimo. So6lo que la variedad e-
pisodica evoca a Maupassant, y hay
momentos que parecen de un rapi-
do brio stendhaliano. Esa narrati-
va del siglo pasado es aqui otro ho-
rizonte familiar, nunca evidente ni
aludido, pero proximo. El valor de
los detalles, de los gestos tipificado-
res, la inocencia o inconciencia del
sujeto en el laberinto social, remi-
ten a ese paisaje, tal vez revelando
la nostalgia de un espacio arraiga-
do y verificable. No obstante, mads
que anunciar la estirpe supuesta-
mente realista de estos cuentos, es-
tos vinculos muestran que, en la
tradicion, Ribeyro encuentra un pa-
radigma del acto de contar que fun-
ciona como un instrumento flexi-
ble, neutral pero internalizado a la
historia, de manera que la fibula
aparece como un orden gratuito
pero necesario, y abierto hacia las
nuevas ambigliedades que registra e
indaga.

Al final, es la lectura quien elige
una posibilidad a riesgo de perder
otras. A manera de ilustracion quiza
conviene revisar aqui el caso de
los cuentos sobre la clase media li-
meiia, ejemplo del nivel social y ur-
bano, dijimos. Estos cuentos, en e-
fecto, son representacionales (el
lenguaje confirma al mundo) y pre-
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sentativos (presentan, no explican);
y, en fin, plantean situaciones que
tipifican el conflicto de una clase
media moviéndose en el modesto
infierno de una sociedad pre-capi-
talista que se moderniza sin demo-
cratizarse. Porque al revés de lo que
ocurre en la mayoria de las capita-
les de la modernizacion capitalista
(donde se supone que la democrati-
zacion de las relaciones sociales es
una consecuencia; y la mayor parti-
cipacion en la informacion, otra),
en Lima el proceso urbanizador pa-
rece haber reforzado la estratifica-
cion de todo tipo que hace a la so-
ciedad peruana profundamente an-
ti-democratica. En estos cuentos,
Ribeyro nos presenta individuos
mds o menos tipicos que protago-
nizan precisamente la mala distri-
bucién de las expectativas, y que
reaccionan a sus fracasos oponiendo
compensaciones imaginarias. Wolf-
gang A. Luchting ha creido ver en
ello una incapacidad del personaje
de clase media para distinguir en-
tre la realidad y la ficcion. Con
razon, la critica ha encontrado en
este nivel un cuestionamiento social
agudo y pertinente. Estas alegorias
sociales de la sybsistencia en el
subdesarrollo escenifican la diversa
alienacion. Y puede demostrarse in-
cluso la intencion critica y satirica
del autor al ilustrar hasta qué punto
la modernizacién capitalista de-
manda una liquidacién de la con-
ciencia no solo solidaria sino de la
autoconciencia del mismo sujeto. Y
es verdad que en Ribeyro hay un
lado satirico, pero sin énfasis, mds
bien de auscultador moral.

Y, sin embargo, con ser correcta
esta lectura es incompleta. Veamos
otra vez el caso de los mecanismos
de compensacion imaginaria. No se
agotan en su explicacion social,
porque al suscitar una realidad, di-
gamos, paralela, lo que estin ha-
ciendo es proveer al sujeto de un
discurso suplementario. Porque esa
compensaciéon no es mera ilusion
o fantasia divagante oindulgente;es
una sistemdtica sustitucién, o sea,
una posibilidad mayor del discurso:
la de seguir nombrando mads alld de
las verificaciones, en un espacio

donde el sujeto compensa su deseo
pero también recobra su persona
humanizada. En efecto, por una
suerte de doblaje interno de la fabu-
la, en varios de estos cuentos ocu-
rre una segunda instancia de la sig-
nificacion. El individuo socialmente
desamparado encuentra nuevo am-
paro en el discurso que lo restituye.
Se diria, entonces, que el sujeto del
drama del subdesarrollo o de la
modernizacion desigual puede per-
derlo todo salvo esta capacidad pia-
dosa de recuperar su humanidad en
la imaginacion. Esto hace mads agu-
da a la critica, ciertamente, pero
también a la fdbula, que en la ver-
dad implicita de su ficcion sostiene
la fragil verdad de este sujeto iluso.
(Tal como ocurre en “Explicacio-
nes a un cabo de servicio” y en
“Los espafioles”, por ejemplo).

Y esto tiene que ver con otra de
las paradojas de esta narrativa. La
verosimilitud —ese acuerdo sobre
la representacion— es fundamental
en estos cuentos, al menos como el
primer contrato con el lector para
posibilitar luego en el programa de
los hechos su excepcion o ambi-
giiedad. Esa verosimilitud, por lo
mismo, es menos evidente de lo que
parece. Supone que el mundo re-
presentado en el relato y el mundo
del lector son andlogos gracias al
lenguaje comin; y puede constatar-
se toda una fina estrategia de la na-
rracion (del acto de narrar) para
incluir uno en otro (los usos de
formulas del impersonal, de supo-
siciones y presuposiciones, etc., que
apelan a un saber dado y comiin);
y de esta serie de inclusiones, jus-
tamente, se trata. Si la representa-
cion tiene, digamos, la neutralidad
de un lago (de lo ya visto), la his-
toria ocurre como los circulos con-
céntricos que se abren en el agua
transparente (a través de suspensos
y rodeos de la fabula tradicional), y
el sentido es el objeto que inquieta
al paisaje hundiéndose en el espesor
del agua. Me excuso por esta figura
diddctica pero, si no es arbitraria,
sugiere que lo verosimil se abre por
dentro no con su contradiccion, lo
inverosimil o cualquier otra norma
externa a la dada, sino con lo ex-

cepcional inscrito en lo cotidiano,
en la misma norma. No se trata, por
tanto, de una representacion mera-
mente creible o documentable sino
de la peculiar tension entre lo dado
(la evidencia que somos) y lo nega-
do (la carencia incluida en aquella
superficie). Por eso, la evidencia se
nos impone como una fatalidad: si
el mundo y la vida son lo ya visto,
ese acuerdo es defectivo, una resig-
nacion y una nostalgia; no porque
el mundo podria o deberia ser me-
jor o superior, sino porque hemos
naturalizado en la forma de este
mundo nuestra propia insuficiencia.
Asi, representacion (forma llena,
casi “realista” o “natural”) y de-
fectividad (forma vacia, por donde
lo real se revela incompleto) consti-
tuyen la intima morada (donde se
oye la “‘palabra del mudo™) del su-
jeto del desamparo.

No deja de ser revelador el hecho
de que el lenguaje suplementario
que sustituye y compensa, sea tam-
bién el que muestre la herida social.
A veces (como en “Vaquita echa-
da”) el lenguaje es todo el drama:
hay que comunicarle a alguien que
su mujer ha muerto y ello impone
un ritual dificil que aqui es sor-
teado entre los amigos; la noticia
misma es comunicada al marido al
final del cuento, por teléfono, y so6-
lo culmina la evidencia de un vacio
recubierto (como en Flaubert) de
lugares comunes; ese vacio es el de
la moral solidaria, que los persona-
jes ya no pueden reconocer; solo
buscan elaborar el ritual, sus formu-
las vacuas, para exorcisar ese com-
promiso deshumanizado. Lo cual
sugiere que las palabras no dictan
un mundo real sino uno hecho de
vacios, que estdin también en el
discurso. Entre esos huecos del sen-
tido el sujeto discurre, episddico
y vulnerable.

Ahora bien, si la lectura de estos
relatos intenta dar cuenta de sus
distintos niveles para discutir su pe-
culiaridad, quizd el eje de articula-
cién pueda estar en lo que llamare-
mos las posibilidades del codigo. En
lo que sigue nos proponemos revisar
esta narrativa como una aventura
en la naturaleza del cddigo.
=
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SEEIONES

EL ESPACIO HABITUADO

por Augusto Ortiz de Zevallos

Sobre Asuntos Personales

a V Bienal de Arquitectura
l- (1982-83) otorgd 6 premios

a mis trabajos. A partir de los
resultados, distintos criticos* se han ocu-
pado de interpretar el momento actual
en la arquitectura peruana y las actitu-
des confrontadas, entre ellas la mia. Creo
que por ello interesa que use mi colum-
na esta vez en explicar someramente mis
ideas y proyectos expuestos.

Me he ocupado aqui de la crisis de la
arquitectura “moderna”, cuyas fuentes
conceptuales fueron el Funcionalismo y
la hipétesis de una industrializacién ma-
siva de la construccion. En oposicion a
que ésas deban ser las premisas del di-
sefio contemporaneo y en respuesta al
acumulativo descredito de sus resultados,
en todas partes hay hoy dia una recupe-

racion de valores y temas locales y una
reapreciacion general de la historia como
referencia para las propuestas de disefno.

Al parecer, de acuerdo a esta Bienal
y a sus comentaristas, ya aqui también.
Los dos criticos citados refieren el pro-
yecto premiado con el Hexagono de Oro,
de la firma Cooper-Grana-Nicolini, a la
arquitectura colonial vernacular, en una
vena mimetista por fuera y mas expresio-
nista y anecdotica en su interior. Y am-
bos me atribuyen, en la “Casa de piedra
y cana” premiada, una fuerte referencia
prehispanica, que no niego en esa obra.
Otras arquitecturas (Baracco, Vella) se-
rian mds cosmopolitas y anilogas a las
de las corrientes revisionistas actuales
europeas y norteamericanas. Pienso que
este debate, asi reconocido o seglin otras

Casa de piedra y cana.

categorias, debicra producirse entre ar-
quitectos y criticos extendiendo el si-
lencioso debate entre concepciones ar-
quitectonicas que hubo entre las ldmi-
nas de la Bicnal. Aqui anticipé mis ar-
gumentos.

Creo que un vicio funcionalista fue
la pérdida de tema. Es decir, creer que,
por ejemplo, una escuela es lo que resul-
tase de la solucion espacial y organiza-
tiva de sus componentes internos. Y que
igual ocurre con una casa o con una ciu-
dad. Pienso que, al contrario, un arqui-
tecto debe tomar opciones y dar signi-
ficados, que el disefio esta cargado de
intencionalidad y de ‘a prioris’, que
tiene el contenido deseable de una afir-
macion. Esa afirmacién ocurre en un
contexto y contiene juicios de valor so-
bre el mismo: una calle, un barrio, un
paisaje, seran afectados por una arqui-
tectura nueva. Lo seran también nues-
tros prejuicios, nuestros habitos sociales,
nuestra identidad: la arquitectura reafir-
ma o sacude ideas fijas, invita a pensar
de nuevo y recrear imagenes, propone
ideas y riesgos o afianza y consolida sis-
temas de valor. Y lo hace con calidad
—si no, es inefectiva— o sin ella.

En la arquitectura funcionalista al
desaparecer el tema como tal es frecuen-
te que la idea sea una imposicion: un
orden arbitrario sobrepuesto al proyecto
para cohesionarlo; puesto que su pérdi-
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da de estructura tematica reclama un
sustituto. En el otro extremo, en la ar-
quitectura Kitsch (a los limefios nos
sobran ejemplos de clla) el tema, a modo
de fetiches, lo puebla todo.

Yo creo que la puerta a un proyecto
edta en la opcion ante su tema. Y en de-
senvolver la forma, en el terreno que
se establece entre ideas anteriores: cul-
turales- y geograficas en un amplio sen-
tido, e ideas propuestas. En crear con
referencias culturalmente reconocibles y
en cargar asi la arquitectura de un dia-
logo con su contexto. Lo que no es igual
a repetir arquitecturas anteriores.

Pero, mas que envolver en argumen-
tos abstractos mis propuestas, prefiero
exponerlas muy brevemente.

La “Casa de piedra y cafia” es un
ensayo de respuesta a un problema con
ciertos bemoles: una casa en fuerte
ladera, sin camino que llevase a ella
vehiculos y materiales pesados, ante una
vista hermosa de quebrada costefia, con
un propietario (Nick Asheshov) volun-
tariamente naturalista y con mads hijos
y edades de los mismos que lo que me
acuerdo.

El agua es de una acequia y se depo-
sita en alto para la presion. Se calienta
con un calefactor solar. Los materiales
son los que alli estaban: la piedra re-
cogida en el aterrazamiento y la del
cerro, acomodada como adobones en
muros rellenados en mezcla con cemen-
to. La cubierta es de eucalipto y cana,
entrecruzada como en un trozo que resta
de Puruchuco, con la innovacion de una
estera tejida en sitio por artesanos ca-
nasteros del valle. También asi es la car-
pinteria, sustituyendo vidrios rompibles
por sacuaras entretejidas y por tablas de
cierre nocturno. Ahora bien, estas deter-
minaciones ya explican parte importante
de la imagen visual de la casa. Pero hay
que afiadir que las ruinas proximas de
Huaycin (de Lurin), el otro Huaycin
(de Pariachi), Pachacamac y, en general,
la arquitectura inca costena dieron el
tema de una arquitectura voluntariamen-
te atemporal: que pudiera haber estado
alli siempre. La extraordinaria capaci-
dad de esa arquitectura de no transgredir
la naturaleza es reinterpretada aqui. El
volumen se desdobla segun el cerro aun-
que una gran escalera lo articula inte-
gramente y lo sefala. ]

Los niveles, que ayudan al desdobla-
miento, ayudan también a la prolifera-
cién de espacios diversos en contacto
con el exterior y a que los hijos se dis-
tribuyan como mejor quieran. El ritmo
y tipo de ventanas esta en la logica y en
la poética de la piedra empleada.

El “Colegio en una casona barran-
quina”, se ided para el colegio Los Reyes
Rojos. El tema de ‘desescolarizar’ visual
y vivencialmente el edificio requerido
inicialmente por sus responsables, fue
desarrollado valorizando la curiosa casa

Colegio en casona barranquina. Bloque anexado a la casa rentilizada con-
teniendo 7 aulas y mirador para los cursos de arte junto al patio de juegos.

que habian adquirido. Debia ganarse un
patio amplio posterior y para ello demo-
lerse parte del bloque. También se reque-
rian aulas adicionales a las que se consi-
guieron en la casa antigua. De ambas ne-
cesidades provino un tema: restituir,
cambiada la forma y espacios interio-
res mas no el volumen, parte de la ine-
vitable demolicion. Y para liberar el pa-
tio a juegos activos y dar una solucién
de interconexion a los niveles, se hizo un
hall a modo de tribuna que, a la vez que
anticipaba el patio, permitia jugar a los
nifios menores. Para el Gltimo nivel se
recupera la tradicion barranquina del
mirador, dedicado a cursos de arte.

La casa, reinterpretada, pero creo
que con su misterio intacto, seguiria
presente. Uso el potencial porque, sin
que pueda yo entenderlo ni me haya sido
explicado, los responsables del Colegio lo
alteraron y lo que resta de €l es apenas
reconocible. Por esa razon lo presenté
como “proyecto” y no como ‘“‘obra”.
Por. razones quizd no tan distintas el

Ministerio de Educacién, que prefiere
fabricas de estudiantes seriados, también
lo objet6é con el asombroso raciocinio de
compararlo con sus propios modelos y
encontraslo distinto. Vicisitudes de un
primer premio.

La “Ciudad del Deporte’’ en una que-
brada eriaza en Ventanilla fue explicada
anteriormente en una nota mia en DE-
BATE No. 15. Diré brevemente que to-
do el ordenamiento urbano valoriza el
espacio exterior, como gran eje de en-
cuentro y de visuales, que por sobre la
propia ciudad tendida en la pendiente,
culminan al fondo en el mar. La ciudad
como un todo significante y como un
espacio civico; no como una lotizacién
pulverizadora de la identidad colectiva
en identidades individuales.

La Quinta Heeren revaluada es una
propuesta urbana de naturaleza contra-
puesta a la anterior: no es una habilita-
cion de tierra nueva sino la propuesta
de redestinar, transformada en un par-
que publico y en un foco cultural y de

Clinica odontologica (en obras). Universidad Peruana Cayetano Heredia.
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servicios para la colectividad lo que es
una propiedad inmobiliaria cuyo ciclo
como bien privado ha concluido y ame-
naza con su inminente deterioro. Es un
diseio para la recuperacion de un pa-
trimonio monumental, ambiental y eco-
nomico, una vez asumida la propiedad
por la ciudad. Y supone una politica
de recuperacion de la calidad de la vida
urbana de la ciudad interior, de la ciu-
dad real y de la ciudad historica. La ar-
quitectura propuesta no cumple otro fin
que revaluar y confrontar la ecléctica
arquitectura anterior y su marco am-
biental tefiido de romanticismo.

Los Prototipos para la mineria serian
dificiles de explicar por su diversidad te-
matica. Pero es comun a ellos responder
y hacer tema de sus condiciones difici-
les de altitud y clima y esforzarse en una
racionalidad constructiva que minimice
tiempos en obra y costos en transporte, a
la vez que huscar crear condiciones ur-
banas y ambientales gratas en la desola-
cidon casi consuetudinaria de la vida de
campamento en altura. Reflexiones que
debo, en buena parte, a la trayectoria
del urbanista Luis Ortiz de Zevallos con
quien a veces para mi beneficio me con-

funden.

La dltima distincion recibida es por
mis articulos que quien haya llegado
hasta aqui, debe ser porque los lee.

Para concluir, aunque es dificil verse
con objetividad, pienso que mis trabajos
—que son un producto de grupo (Krateil,
Delgado, Sato, Watanabe, Yanez, Braun
y Huerta son un minimo de nombres
que citar para los premiados)— aspiran
a tener en comun el alojar una reflexion
sobre lo que un edificio es y significa si-
tuado y referido. La forma de hablarlos,
el ‘“estilo”, cambia deliberadamente.
Pueden ser casi conscientemente anacré-
nicos (casa Asheshov) si ello tiene senti-
do; establecer un didlogo de analogias
y contraposiciones respecto de un co-
digo ya dado (“Los Reyes Rojos”, habla
en Barranquino); o ser acuciosamente
tecnologicos y dé formas acufiadas para
un fin explicito (Clinica Odontolbgica
Cayetano Heredia, m6dulos para la mi-
neria) cuando ello estd invitado por la
naturaleza del proyecto y el tema. Pero
creo que suelen proponer, en todos los
casos, otras ideas de forma y significado
que aquellas que flotan como lugares co-
munes fatigados en nuestro medio a ve-

La Quinta Heeren revaluada.

ces no siendo sino codigos de prestigio
social o renovaciones de los mismos.

Apuestan, no sé si con fortuna, a
que el espacio arquitectonico y urba-
no sean medios ricos de interaccion y
vehiculos fértiles de calma. No buscan
contribuir a funcionar. Aspirarian a que
en ellos se pueda ser.

(*) Tito Alegria, en El Observador; Luis
Rodriguez Cobos, en Debate.

La Ciudad del Deporte

AL REVES DEL DERECHO

por Alberto Bustamante Belaunde

Querellas y Periodismo libre:

EscaramuzA

os periodistas Guillermo Thorn-
dike y César Hildebrandt (Di-
rectores del diario “La Repu-
blica” y el programa “Vision”, respecti-

N1

vamente) fueron enjuiciados por supues-
to delito de difamacion por el ex-Minis-
tro de Justicia e importante lider del Par-
tido Popular Cristiano, Enrique Elias

Laroza. Aun cuando se trata de dos casos
bastante distintos (en la medida en que
la querella al segundo de los periodistas
no comprendia solo los ataques por la
ejecucion del contrato con GUVARTE,
sino que se referia a expresiones que
Hildebrandt habria vertido en torno a
determinados asuntos privados del quere-
llante), ha concluido una primera etapa
judicial con resultados idénticos en lo
que se refiere a lo central del asunto:
hasta qué punto pueden los periodistas
cuestionar con libertad un caso concreto
de ejercicio de la funcion publica.

Los juicios han tenido una espectacu-
laridad sorprendente, si la juzgamos a
partir de la lectura diaria de las cronicas
judiciales (se refieren casi siempre a he-
chos de sangre, trafico ilicito, secuestros
o enfrentamientos armados). Poca gente
se ha percatado, sin embargo, de lo breve
que han sido (los juicios, no las croni-
cas). Los penalistas con quienes he teni-
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do la oportunidad de conversar sobre el
asunto —varios de cllos experimentados
y con oficio— me aseguran que en la
mayor parte de los casos, si no en todos,
las querellas se tramitan con una lentitud
pasmosa. La razon es absolutamente 16-
gica y visible: mayor importancia y ur-
gencia tienen los casos en que hay “reos
en cdrcel” (equipada integramente por
GUVARTE). Me indican que las quere-
llas de Elias han sido tramitadas en un
tiempo récord, casi como si se quisiera
dar deliberadamente la apariencia de
que asi de rapido es el funcionamiento
ordinario y regular del Poder Judicial.
Probablemente, seria muy injusto aseve-
rar que esa rapidez obedece exclusiva-
mente a la influencia que el sefior Elias
pueda o no haber tenido y tener en el
aparato judicial, buena parte de cuyos
nombramientos ha resuelto, durante su
gestion, con su pufio y letra.

Mds sensato es afirmar que la celeri-
dad fue puesta por todos los actores:
por un querellante vehementemente an-
sioso en la ahora aparentemente impo-
sible recuperaciéon de una imagen mella-
da, por querellados interesados también
en obtener una victoria profesional y,
por qué no decirlo, politica, y por jue-
ces que observaron atentamente y con
fuerte instinto de supervivencia esa do-
ble presion y carrera contra el tiempo.
De alli que, al parecer, el tramite propia-
mente procesal de los juicios haya pa-
decido algunos defectos y omisiones que,
ojald, no sirvan después de fundamento
para decretar nulidades y lograr, por la
via de la inactividad judicial, que el asun-
to quede en un honroso empate. Lo
que si resulta importante destacar es
que si el Poder Judicial actuara siempre
con la celeridad con que ha actuado en
estos juicios, estariamos celebrando una
transformacion sustancial de ese vetusto
y pesado aparato. Es cierto que el honor
de las personas y la defensa de la libertad
de prensa son materias de gran importan-
cia, pero no es menos cierto que la rapi-
dez de estos juicios refleja mentirosa-
mente una situacion que no ocurre en
la inmensa mayoria de los casos. En los
casos no publicitados que afectan, es-
trictamente hablando y sin demagogias,
al pueblo.

;Por qué Hildebrandt fue parcialmen-
te condenado y Thorndike absuelto? La
explicacion parece sencilla a primera vis-
ta, pero no lo es tanto: mientras que Hil-
debrandt se habria referido a cuestiones
de la vida privada de Elias, “La Republi-
ca” toco solo los contratos. Este razona-
miento simplista soslaya, por ejemplo, el
hecho concreto de que, mientras que Hil-
debrandt dio siempre visiblemente la
oportunidad de réplica a Elias, “La Re-
publica” publicé someramente algunas
de sus declaraciones de descargo. Claro
que en esa dimension el periodismo es-
crito no ofrece las posibilidades efectis-

tas de la television, pero es importante
destacar también que el supuesto agra-
vio personal en que incurrio Hildebrandt
se¢ produjo en el contexto de que sc le
requiriera un pronunciamiento en torno
a una acusacion que le hizo Elias: la de
gustar del género de la telenovela. Para
cualquier hombre de prensa, no es poca
cosa un ataque de esa naturaleza; para
Hildebrandt, es lo peor.

Muchos quieren explicar la condena
de Hildebrandt . por el hecho de que el
juez era pepecista y le habia dado una
victoria discutible a uno de los lideres
mads importantes de su partido. Mds alld
de lo inelegante (aunque legal) que fue el
hecho de que no se inhibiese, la opinion
no parece estar muy sustentada: si cl
juez hubiese tenido demasiado en cuenta
sus lealtades personales o partidarias, hu-
biera condenado a Hildebrandt en las
dos denuncias. Porque, a pesar de quc
el ex-Ministro ha querido difundir una
imagen de triunfo luego de conocerse
la sentencia de Hildebrandt, el juez ha-
bia absuelto a este Gltimo en una consi-
derable —la mayor— medida.

Resulta indudable que Hildebrandt
cometid el error de declarar sobre deter-
minados aspectos de la vida personal del
ex-Ministro Elias. Respondiendo con ex-
traordinaria dureza y desproporcién un
comentario solamente algo agresivo que
hiciera Elias sobre el periodista , Hilde-
brandt se clavd la estocada cuando ya
parecia culminar una exitosa faena de
esclarecimiento sobre la ejecucion de los
contratos para la construccion y equipa-
miento de centros penitenciarios. Ha-
bria hecho bien Hildebrandt, cuando
era todavia posible, en proponerle pu-
blicamente al Ministro un esquema de
transaccion simple: el retiro de las frases
alusivas a la vida personal (Elias ha sos-
tenido que la sentencia le satisfizd y que

Juez Rubén Mansilla San Miguel
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no hubicra apelado de clla si Hildebrandt
no lo hacfa). Lamentablemente, senten-
ciada la causa ella ya no puede ser transi-
gida.

A juicio de los entendidos, en los pro-
cesos se ha violado flagrantemente la ley
penal.

El delito de difamacion se configura
con independencia de la certeza o false-
dad de las imputaciones difamatorias,
salvo muy pocas excepciones. Una de
cllas, la que mds nos importa, comprende
a los funcionarios publicos si son ellos
los agraviados. La otra comprende a cual-
quier persona agraviada por una difama-
cion y que quiere lavar mds atin su ho-
nor. En tales excepciones, y en otras que
no vienen al caso, el Codigo Penal dispo-
ne que se debe esclarecer en el juicio la
verdad o falsedad de las imputaciones,
lo que en este caso debid haber significa-
do un examen de fondo sobre la legali-
dad y validez de los contratos y’'sobre la
conducta funcional del sefior Elias. Re-
sulta inexplicable que tanto el querellan-
te como los periodistas no lo hayan con-
siderado. Una hipotesis malvada: que el
primero no haya tenido la seguridad de
que los contratos fueran pasados por
agua tibia, y que los segundos no la ha-
yan tenido respecto de llegar a demos-
trar fehacientemente la verdad de las im-
putaciones. Y que en ello haya y siga
habiendo absoluta coincidencia entre
ellos. Resulta también inexplicable que
los correspondientes jueces no hayan te-
nido en cuenta la “exceptio veritatis”,
porque lo cierto del caso es que los jui-
cios han sido tan rapidos que hubiese
sido imposible revisar elementalmente la
ejecucion de los contratos y la verdad de
fondo sobre las imputaciones.

Las querellas de Elias han constitui-
do un buen ejemplo de que, a pesar de
que lo que se deberia haber ventilado
judicialmente es el honor de las personas
y el derecho a que se enjuicie y se criti-
que determinados asuntos de la gestion
publica, el pais se ha visto privado de ese
posible éxito civico. Y observa, atonito,
que en el fondo todo el mundo ha termi-
nado contento con los resultados de esta
primera escaramuza. Los renunciantes
han retornado a sus puestos de origen,
la sintonia de determinados canales y
programas ha tenido un significativo in-
cremento, y el propio querellante expre-
sa su seguridad de ganar ambos pleitos al
final en la Corte Suprema. El tnico per-
sonaje que ha quedado absolutamente
maltratado es el jucz que absolvio-con-
deno a Hildebrandt, y que tuvo el desati-
no de no renunciar al PPC por carta pu-
blica o notarial, que son procedimientos
que no dejan lugar a dudas.

Si el resultado de esta primera esca-
ramuza harto paradojica consiste en que
los periodistas son notificados en el sen-
tido de que no deben ingresar al terreno



de la vida privada y los funcionarios pu-
blicos en el sentido de que su gestion
podra ser siempre objeto de cuestiona-
miento y de critica, habra que pregun-

tarse de qué mecanismos se valdran, en
lo que queda del juicio, los que no estan
del todo conformes con esos provisiona-
les resultados. a

MUSICA

por Alfredo Ostoja L.A.

Afro-Lucho-Lartino-Delgado-
CaribeNO-ApARiCIO-AMERICANO

unca he sabido por qué las
N fiestas miraflorinas de los afios

50 solian comenzar con un pa-
sodoble que nadie bailaba. En realidad,
era solo cuando éstc terminaba que las
chicas, de peinado bombé y brillosos
vestidos con almidonadas enaguas de cri-
nolina, eran invitadas a bailar y, segiin el
caso, el tabladillo, la terraza o la sala, de
la que minutos antes se habia retirado la
alfombra, invariablemente iluminados en
exceso y mesuradamente espolvoreados
con bérax, se llcnaban de parejas dispues
tas a bailar hasta pasada la medianoche.
Dependiendo de la ocasion —un para/es-
tar/juntos/un/rato, un cumpleafios cual-
quiera o los 15 o los 18— la musica era
provista por la radiola de la casa o por
Los Casaverde o Los Mulatos del Caribe
y, s0lo si la cosa era en grande, por Eulo-

gio Molina o, mejor aun, por Carlo Bers-
cia o Freddy Roland.

Con “Esparia Cafii'” todavlia resonan-
do en el ambiente, el Flaco Roland se
ponia en tension frente a la orquesta,
encorvaba la espalda y, golpeando ritmi-
camente el suelo, chasqueaba los dedos
y decia con urgencia one-two-three-
four, para con esa formula promover la
furiosa irrupcion de las trompetas, las
tumbadoras, el piano y el cencerro en los
primeros y definitorios compases de “El
cumba cumba: cumba Cumbanchero®.
Esc era el momento en el que todos los
que habiamos decidido, o arreglado, con
quicn queriamos bailar, cruzabamos ese
cspacio doméstico, elevado solo por esa
noche a la categoria de pista de baile,
con la angustia de llegar al otro lado un
segundo demasiado tarde.

Guaguancd, merccumbé, guaracha,
rumba o chachacha, todos, bien o mal,
baildibamos esos ritmos fordneos con un
sentimiento de apropiacion y familiari-
dad semejante al que tenemos respecto
de la comida china, de modo que la fies-
ta siempre discurria espontaneamente
entre uno y otro, con ocasionales y no
siempre universalmente bienvenidas aper-
turas al valsecito criollo, al rock o al bo-
lero, que, asi, desempefiaban la funcion
de breves y deliberadas rupturas de ese
son del Caribe que, de principio a fin,
cohesionaba la fiesta.

Con los primeros sudores sonaban las
palmas y se abrian las rondas, en las que
no tardaria en aparecer, por aclamacion,
Lucho Delgado. Tal era su destreza para
el baile que era casi como si lo hiciera
solo. Su pareja, en ineludible anonimato,
carecia de importancia y solo los que hu-
biéramos bailado al centro antes que él

Sigue en la pagina 67

SU VOZ

“Te voy a contar lo que no he dicho
nunca: cuando Ricardo Palma habla con
Jaime mi hermano para hacer en Radio
Miraflores estc programa, en diciembre
de 1980... me lo propone a mi y yo acep-
to recién en marzo del 81... el 8 de febre-
ro cumple 3 anos... y me dijeron en la
prueba, muy en confianza, que tenia voz
de borracho, voz de aguardientoso, y co-
mo en ese momento yo estaba en la Tri-
partita con Alfonso Grados... tu voz es la
misma que la de Alfonso Grados... voz
de amanecida, voz muy ronca, voz muy
grave... pero, ademas de eso, que no sa-
bia impostar, que no sabia lo que era la
inflexion de voz, que se me quebraba la
voz, que no sabia respirar para poder
tener continuidad y, lo peor de todo, es

que, ta me has conocido de chico, yo na-
ci con un angioma en el maxilar que ade-
mas me ha... yo tengo una cavidad pala-
tina diferente a todas. De vez en cuando
me atraco si es que no v-o-c-a-k-i-z-o bien.
Juan Luis Avendaiio es uno de los que
me dice “a-h-o-r-a h-a-b-l-a-s m-u-y d-e-s-
p-a-c-i-0 y p-I1-e-s-c-n-t-a-s t-u-s c-a-n-c-i-o-
n-e-s c-0-m-o s-i...”" Eso lo tengo que ha-
cer porque si no me atraco. Yo he habla-
do siempre rapido. No me entendian na-
da. A la primera semana, mi hermano
Jaime me escuchd en un cassette y me
dijo “Lucho, tienes que empezar a ha-
blar con tranquilidad”, para lo cual me
hizo ir donde un foniatra y aprendi lo
que es impostacion de voz y producto de
haber hecho karate, sabia respirar. No sa-
bia ¢como administrar mi aire, pero hoy
dia yo puedo administrar mi aire y sin

respirarte puedo estar 45, 50 6 60 segun-
dos. Entonces me dediqué a escuchar mis
grabaciones y he sido y soy mi critico
mas mordaz. De la voz aguardientosa y
horrible, hoy dia se supone que tengo
voz sexy y voz agradable por el micro”.

SU TRABAJO EN RADIO Y T.V.

“El hacer radio ha sido, es y serd una
catarsis para mi, pero el otro yo de Lu-
cho Delgado Aparicio Porta aparece con
la television, porque yo caminaba tran-
quilamente por la calle.. Me acuerdo
cuando sali en el programa de Mario. Al
dia siguiente me encontré con unos ami-
gos... Ud. estuvo anoche en “Torre de
Babel”, no? Porque ese dia se suspendio
el partido de futbol que iban a dar. Pa-
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rece que el canal 4 y el canal 7 dieron un
par de cosas comicas... Ademas el progra-
ma de Mario creo que se ha visto como
ningun programa en Lima... me recono-
cieron uno o dos dias y se acabo la cosa.

Pero cuando iba a algin salsédromo
o cuando conversaba con alguien, me
ubicaban, porque me habian hecho un
reportaje, ;SARAVA!...

El radio lo que tiene es la comunica-
cion con tus oyentes en el micro y el dia-
logo diferente al que tu tienes que ejerci-
tar en la television. Ponte a pensar... no
me gusta individualizar, pero creo que
en un programa de radio cuando el que
anima el programa le habla de usted al ra-
dio oyente... yo no le hablo de ta al ra-
dio oyente y siempre hablo en segunda
persona: nosotros agradecemos; ustedes;
nuestro y vuestro...

Yo no me burlo, yo no hago bromas,
no cuento chistes, yo no me meto en
ningun drea. La tnica vez que he hecho
un comentario ha sido sobre pirateria
discografica, pero el programa esta diri-
gido unica y exclusivamente a distraer y
a enseiiarle a la gente qué es esto”.

SU PARTICIPACION EN POLITICA

“En el bafio turco se me han acerca-
do amigos mios para que... no ahora, des-
de ya hace un afio, a ver si podria tener
contacto con alglin grupo politico.

(...) les he dicho que, primero, no
tengo vocacion de politico. Nimero dos,
creo que hay que tener carisma para ser
politico. Yo no tengo carisma. En tercer
lugar, no tengo tiempo, porque yo no
podria asistir a seminarios de politica,
identificarme con el programa politico,
conocer cada uno de los programas po-
liticos de cada uno de los tres partidos
democraticos. En cuarto lugar, yo no
puedo aprovechar la popularidad que po-
dria tener y utilizarla en provecho pro-
pio o en provecho de un movimiento
politico. Yo tengo entre los oyentes de
radio y television a gente que tiene di-
versas banderas... de los partidos demo-
craticos y gente de izquierda que me es-
cucha, me entiende y me tiene aprecio y
carifio. Yo no podria simplemente iden-
tificarme con un grupo politico cuando
estoy todo el dia identificado a través
de la misica con toda la ciudadania. Sin

meterme en politica. Yo no hablo de
politica. Yo no hablo de nada que no
sea musica™.

LA POLICIA

“Creo que la policia en nuestro pais
esta maltratada y creo que el ciudadano
debe colaborar con la policia. No se le
puede echar la culpa a la policia de todo
lo que hace, porque el policia... El do-
mingo pasado, segun una carta abierta...
unas versiones que hay en Paris, que le
dirige Michel Paniatowsky, el ex Minis-
tro de Giscard d’Estaing, a Mitterrand y
le dice que la policia se le ha tornado,
se le ha tirado contra los trabajadores y
que el policia, si tiene a un delincuente
que le va a cortar el cuello, no puede dis-
pararle y ademds la policia hoy en dia
sufre el desman del terrorismo y los
muertos por culpa del terrorismo pro-
testan... Entonces me siento muy orgu-
lloso de haber sido Presidente del Comité
Civico de la Guardia Civil, dos periodos
consecutivos.,. Cada periodo dura tres
afios. Hace seis afios que estoy haciendo
bingos y viendo de ponerles agua, come-
dores y dormitorios y colaborando con
los policias”.

LA MUSICA
AFROLATINACARIBENOAMERICANA

* Por qué la he denominado asi? Por-
que en lugar de ser la musica llamada sal-
sa como podria haber sido... el movi-
miento salsa esta ya terminando y si yo
le hubiera llamado salsa hace tres afios,
ahora qué hago, cuando en los discos.ya
ni aparece ni en las cardtulas ni en las
contracaratulas ni en los estribillos la pa-
labra salsa, de vez en cuando el “movi-
miento de la salsa”, pero ya esta desapa-
reciendo y estamos volviendo a los rit-
mos auténticos que son el guaguancd, la
rumba, el son montuno, el bolero”.

LA ORQUESTA IDEAL

“Una orquesta ideal hoy en dia tiene
cuatro trompetas, dos trombones, dos
saxos... uno baritono y uno tenor... eso
para hablarte de los vientos. En los meta-
les, una timbaleta o timbalon, como se
llama también en el Caribe, un bongd,
una conga... esto es, tumba y quinto, una
campana o cencerro. Luego los instru-
mentos de cuerda: un piano, un bajo
eléctrico, guitarra y tres. Ademds, un
frente de cuatro cantantes. No hay or-
questa hoy dia que pueda tener éxito si-
no tiene cuatro cantantes que hagan gi-
ros, que hagan evoluciones”.

LA VIDA ONIRICA

“Yo recogi esto de un disco de Gato
Barbieri que empieza diciendo la ima-
gen de los suefios y las imdgenes de la
memoria tienen sonidos. Con el cine nos
dimos cuenta que las imagenes tienen
voz. Con la misica sucede algo mds anti-
guo y mas intimo. Cuando se toca real-
mente puedes sonar cosas que no sabias
que ibas a sofiar. La musica es una selva.
Tiene limites que no los conocemos. Gra
cias a Maestra Vida que andando por dis-
tintos caminos llegamos a ese marrrrr
donde yo soy feliz porque la misica,
porque la misica es la memoria de los
suefos.

Mi hermano (psicoanalista) dice que
es la transmision de lo que uno tiene en
su vida onirita a que sea algo latente en
la vida diaria de uno y recordar lo que
uno disfruta en la vida onirica que no
tiene “oportunidad de recordar y que
la vida onirica es lo mejor que hay, por-
que en la vida activa diaria de uno hay
una serie de problemas. A menos que
uno tenga una pesadilla, la vida onirica
es muy rica y te permite, pues, tener una
serie de situaciones... ti sabes que dura...
técnicamente medida, demora 2, 3 mi-
nutos... TG crees que has sofiado, pues,
4, 5 horas con unos capitulos terribles y
esto todo es producto de la identifica-
cién que tengo tan grande con esta musi-
ca y de haber descubierto mi otro yo™.
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saldriamos del paso con dignidad. Termi-
nadas sus variaciones habia que apurarse
en promover un trencito o en reasumir
el baile en pareja, a riesgo de que nues-
tros movimientos parécieran los de alpi-
nistas suizos respondiendo por primera
vez al latido del bongd.

Con inadvertida sensualidad, Lucho
colocaba el brazo derecho en actitud de
estar a punto de abrazarse a si mismo
por el vientre, levantaba el izquierdo en
escuadra a la altura del hombro y comen-
zaba a mover las caderas y los pies en las
mds improbables figuras, poniendo de
inmediato a todos los que lo rodeabamos
en actitud de voy a él.

Mientras las mamds y las tias de la
dueiia de casa lo miraban con rubor y de
reojo, bien peinado a la gomina, y las in-
vitadas mads pacatas, temerosas de sus
mal escondidos instintos, hacian un dis-
tingo entre gustar verlo bailar y gustar
bailar con él, nosotros aprovechibamos
para estudiar sus zapatos de gamuza de la
Zapateria Cosmos, sus entallados ternos
cargados al disefio, sus camisas de cuellos
y pufios enormes, ain mds grandes que
los que sdlo habiamos visto usar al sefior
Celso Pastor o a los tios de los Bercke-
meyer en las paginas sociales de “La
Prensa”, hechos a la medida de sus cor-
batas y sus mancuernas por un camisero
del Centro.

Lucho habia estado en el Santa Ma-
ria y vivia por el Parque Salazar y como
ambos éramos del 41, teniamos sones,
espacios y amigos comunes que contaban
historias, coloreadas por la fantasia y el
deseo, sobre sus incursiones en los bares
del Callao, donde con un vaso de cerveza
en la mano se meneaba frente a la rocko-
la, o a los camarines del Teatro Monu-
mental, en el que se presentaban las clan-
destinas estriptiseras del “Bim Bam Bum”,
entre las que siempre habia una chilenita
de esas que desde la guerra cargan a
cuestas con el sambenito de su liviandad.
Hasta contaban de un romance, con pro-
mesa matrimonial y fuga al Caribe, entre
Lucho y una tal Dina Corelli, que mas
tarde €l me ha confirmado y del que, a
decir suyo, de no ser por su abuelo y Al-
fredo Aparicio, no hubiera podido esca-
par. Era como si Lucho Doctor Meren-
gue llevara dos contabilidades: la de las
fiestas del Villa Maria, el Sophianum y el
Casino de Ancon y la del “Embassy”, La
Victoria y el Callao. La de sus estudios
de Derecho y la del lelolai y la sandunga.
Una y otra integrandose por el mérito de
un mismo ritmo bailado ora por las me-
llizas del Campo ora por las Dolly Sis-
ters.

Se hablaba también del afectivo pa-
trocinio de Lucho en favor de ejecutan-
tes de lo que nosotros llamdbamos mu-
sica tropical. Recuerdo bien que, para

sorpresa de todos, un 19 de agosto se
presentd confirmatoriamente en casa de
Javier Cavero con un viejo piano vertical
que habia recogido en el trayecto y toda
una orquesta de barrio, tan desharrapada
como sabrosona, que, al batir de los cue-
ros, nos puso al instante en lo de Songo
le dio a Borondongo, Borondongo le dio
a Bernabé, Bernabé le pegé a Muchilan-
ga, le dio a Burundanga, le hicha lo pié,
Monina!

Tal vez en esas noches de collera y
cerveza en “‘La Sirena” de La Herradura
alcanzamos a predecir que, cuando fué-
ramos grandes, alguno llegaria a ser im-
portante. Quizas duefio de una fabrica,
abogado de prestigio o hasta Ministro de
Fomento. Ninguno, sin embargo, hubiera
pronosticado lo mds evidente: uno de
nosotros, Lucho Delgado, elegido por
Xangd, Obatala, Iemanja y Babali Ayé
para ir por el mundo predicando el men-
saje del saoco y el bembé,

Con un programa radial de ocho ho-
ras semanales en AM y FM que pronto
cumplird tres afios y otro en television
que compite en sintonia y en horario
con el de Augusto Ferrando; con un lu-
gar en las tertulias de ron y helado de co-
co de la Parada 15 en San Juan de Puerto
Rico, en las que Cheo Feliciano y los
demds prohombres de la salsa lo escu-
chan en silencio hablarles de la diaspora
africana y la tradicion lucumi; con la po-
pularidad local que le ha significado tener
que retirar su nimero de teléfono de la
guia, admiradores que lo interceptan en
la via expresa y el padrinazgo de dos pro-
mociones en el Programa de Alta Direc-
cion para Ejecutivos de ESAN, donde

ensefa Legislacion Laboral, el doctor
Luis Delgado Aparicio Porta es hoy, sin
lugar a dudas, un fendmeno para obser-
var de cerca.

Nuestro-vuestro programa Maestra
Vida en ‘“‘Radiomar”, ademds de haber
barrido con todos los ratings de sintonia,
a la vez que con el prejuicio de no ser
compatible con la presumida FM, ha per-
mitido que la exuberancia de Lucho se
exprese con prodigalidad de erres finales
repetidas con saborrr cada vez que pre-
senta lo mejorrr de la vitrina en Caribe y
lo pone en el pico mas elevado de la
po-pularidad, hasta que andando por dis-
tintos caminos llegamos a ese marrr don-
de yo soy feliz, porque la musica es la
memoria de los suenos...

Mi nuevo didlogo con Lucho es algo
que vengo preparando, quizds sin saber-
lo, desde hace un par de afos, cuando, al
grito de jSarava!, un grupo de amigos
reunidos para cenar, nos pusimos irrefre-
nablemente de pie y recibimos las prime-
ras horas de la mafiana del 1o. de enero
bailando con su programa de radio.

Hace pocos dias conversé con él, yo
con grabadora en mano y acompaiado
por un fotdgrafo, y, hoy, escribo estas
lineas sobre Lucho. Lo que grabé tiene
poca importancia y se puede leer en la
buena entrevista de Begofia Ibarra en
“La Tortuga” (No. 8, Diciembre 1983).
Ademds, usted lo ha visto. Fue invitado
de Mario Vargas en “La Torre de Babel™.
Es lo que recordamos lo que importa.

Maestra Vida, Camara,
te da y te quita
y te quita y te da (bis) -

DEPORTES

2

b\ “=

El Valor de

organizacion del Campeonato
Profesional de Futbol, en su

version 1984, y la convocatoria de la
Preseleccion Nacional para rivalizar en
las proximas eliminatorias mundiales,
han vuelto a colocar sobre el tapete el
insondable problema de la casaquilla.
Ningliin deporte como el fltbol esta
tan ligado a este tipo de problema; el
box, por ejemplo, se practica con el
torso desnudo y usa como unica prenda

I os intereses que alborotan la

por Abelardo Sanchez Leon

[a Camiseta

un pantalén (a lo mds pantaloneta), en
el cual puede ir el nombre o apodo
del pugil. En la natacion se usa una mi-
nuscula trusa, y mientras mds pequeiia,
mejor. Los levantadores de pesas, los
atletas y los basquetbolistas utilizan una
camiseta tipo b.v.d., cuya finalidad es
mas bien de tipo utilitario. El tenis, has-
ta hace poco, utilizaba exclusivamente
un blanco neutral, tipo suizo, como el
cricket, y el golf un traje de calle. Qui-
zd el tnico deporte que privilegia una
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prenda que no sea la camiseta, es el
beisbol, pues tiene en la gorra o la gorri-
ta su simbolo maximo.

El fatbol, en cambio, exige que el
jugador se entregue en cuerpo y alma
a su camiseta. La celeste, la albiceleste,
la auriverde y la rojiblanca son, qué du-
da cabe, simbolos eternos en sus respec-
tivos paises. Sin embargo, en este mun-
do de crisis actual, para poder existir,
deben anadirles otros simbolos, mds pro-
saicos pero contundentes, como ADI-
DAS, PUMA, PENALTY, etc. Este he-
cho es mucho mds notorio en la cami-
seta de los clubes, que deben realizar
un injerto que anada al color, nimero y
escudo, una marca que evite la bancarro-
ta de la casaquilla. En temporadas pasa-
das el Melgar de Arequipa utilizé un in-
menso Coca Cola y, ultimamente, las le-
tras de FIN SUR en el pecho.

La historia de las casaquillas no de-
be quedar en el mero azar. Se sabe —por
ejemplo— que el club uruguayo Penarol,
conocido como el ferrocarrilero, utiliza
las franjas negro y amarillo como un
simbolo que tiene mucha relacion con
las estaciones de tren; y que la camiseta
del Boca Juniors se inspiro en la bandera
sueca, cuando un barco la hizo flamear
en ese puerto del Rio de la Plata. Se ase-
gura que los clubes de raigambre popu-
lar tienden a usar los colores oscuros y
las franjas, mientras los clubes de ascen-
dencia universitaria los colores claros y
enteros. Esto, sin embargo, no deja de
presentar casos insolitos; el rosado del
Boys o el crema del Universitario son co-
lores que no guardan relacion con la
garra y empuje de su juego; quiza el
azul del Alianza intente evidenciar el
“grone” de la mayoria de sus integran-
tes. Pero es necesario acotar que, en la
actualidad, los jugadores se encuentran
forzados a escoger entre dos amores
irreconciliables, como son ‘el amor a
la camiseta” (puro romanticismo) y al
dicho *“ama al préjimo como a ti mis-
mo” (puro pragmatismo), porque pue-
de funcionar como un trampolin a la
fama y a nuevos mercados o ser un
obstaculo en la carrera deportiva. Hoy,
para “Mango” Olaechea, Franco Navarro
o Eduardo Maldsquez, pareciera ser que
la casaquilla nacional ya no les pesara
psicologicamente, sino economicamen-
te. En cambio, para Pedro Requena o
Juan Caballero, les resulta vital para su
futuro.

Las camisetas son como los prime-
ros amores, uno no puede dejar de que-
rerlos, pero nunca se termina convi-
viendo conyugalmente con ellos. Hoy
es muy dificil que un jugador sea hincha
del equipo por el cual juega, sobre todo
si es del Boys o del Muni, clubes que
funcionan como trampolines hacia los
equipos “grandes”. El problema de la
casaquilla ha calado tan hondo —paradé-
jicamente en un sistema de mercado ca-

pitalista en medio de la crisis economi-
ca— que el Sporting Cristal, el millona-
rio de nuestro medio, apela a sus divi-
siones inferiores como una manera de
garantizar que sus jugadores ‘“‘amen y
suden la camiseta”. Y es que la camiseta
es hoy una mercancia y nadie juega cl
futbol por “amor al futbol”. Desde que
se instaur6 la Copa Perq, la division es
mucho mas clara: alli si se juegan la
vida los provincianos mientras en el tor-
neo profesional se cuidan las piernas.
Hoy hay sueldos, premios, primas, etc.
Incluso las selecciones nacionales exigen
una cantidad de dinero solo por salir al
terreno de juego. En ese sentido, muchos
jugadores peruanos de “color modesto”,
como en el cuento de Julio Ramon Ri-
beyro, saben que o juegan futbol y exi-
gen buenos ingresos o son unos misios

sin posibilidades en esta sociedad.

La camiseta en el futbol es anonima,
no hace hincapi¢ en el nombre del juga-
dor que la porta; el numero si, sobre
todo el cabalistico 10, que uso Pelé y
que Cubillas le arrebat6 a J.C. Uribe en
el Mundial de Espaiia. El niimero es co-
mo el nombre: el 20 es Paolo Rossi; el
13 Gerd Miiller; el 17 Jules Fontainc; el
1 Ardiles, pero todas las camisetas son
iguales, aunque sepamos que el presiden-
te Morales Bermudez se puso encima la
del jugador Julio Mcléndez, cuando Peru
climiné a Chile,

Al final de cada partido se acostum-
bra “intercambiar camisetas” (incluso al-
gunos pantalones como en el legendario
partido Universitario-Francia). En ese
momento o se van cabizbajos hacia los
vestuarios o pueden dar la vuelta olim-
pica en hombros al estilo de Héctor
Chumpitaz, con la casaquilla alrededor
del cuello, como si fuese chalina.

Entre la del Elche, la del Medellin,
la del Avellino y la del Pert, se sienten
muchos pasos y existe una gama terrible
de decisiones. Casaquilla o dinero. Patria
o futuro asegurado (con casa para la ma-
ma incluida). Asi es el mango, debe estar
meditando Olaechea, entre el ajetreo de
la prensa, de los dirigentes, de la transfe-
rencia y las tribunas, que a veces aplau-
den y otras veces pifean: o estan llenas o
vacias. =]

CINE

por Federico de Cardenas

Tarzan, Mito del siglo XX

Weissmuller, el antiguo cam-

pedn olimpico que por mas
tiempo encarné a Tarzan en el ecran al
punto que la historieta creada a partir de
1937 lo identifico bajo sus rasgos, moti-
va este texto sobre uno de los personajes
mitologicos del presente siglo, vigente
bajo las multiples formas de la comuni-
cacion de masas.

Tarzan broté de la imaginacion de
Edgar Rice Burroughs, un americano
nacido en Chicago el primero de setiem-
bre de 1875 que ejercid las mds diversas
profesiones antes de ponerse a escribir:
cadete en West Point, buscador de oro,
bodeguero, policia, hasta fundar su pro-
pia casa editora para imprimir y vender
sus libros.

L a reciente muerte de Johnny

En 1911, Burroughs escribe su primer
libro, “El conquistador de Marte”, que
aparecid en forma de folleton y le fue
pagado en 400 dolares. Ese mismo afio,
entre diciembre de 1911 y mayo de
1912, el autor escribe la primera aven-
tura de Tarzan —‘‘Tarzan cl hombre mo-
no”— que conocid un éxito inmediate
no desmentido por ninguno de los veinti-
cinco otros que siguieron. La cosa llegd
a tal extremo que Burroughs asistio en
vida al cambio de nombre de la ciudad
de California donde vivia, que paso a
llamarse Tarzana. El autor fundo enton-
ces la sociedad “Edgar Rice Burroughs
Inc.” para negociar los derechos de
adaptacion y utilizacion de sus obras, sea
por escrito o por la imagen. Este acuerdo
se¢ cumplié meticulosamente y cubrio
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derechos literarios, para el cine y, algo
mas adelante, la historicta, con tal éxito
que se calcula que la sociedad otorgo al
autor un total de cien millones de dola-
res de utilidad, para €l y sus descendien-
tes. Hay gran demanda de sus libros, y
no solo por la serie de Tarzdn, sino por
otros que tenia ya escritos, sin posibili-
dades de editar y que pertcnecen al gé-
nero de la ciencia-ficcion,

ESCRITOR TORRENCIAL

Curiosamente, la vigencia actual de
Burroughs entre los lectores jovenes del
mundo no deriva de las 26 novelas de la
serie de Tarzan -que mantienen su vigen-
cia—, sino de sus relatos de ciencia-
ficcion, pues el escritor cred a John Car-
ter, el “Conquistador de Marte™, a David
Jones, el emperador de Pellucidar y a
Carson Napier, explorador de Venus,
siguiendo para estos relatos una féormula
muy parecida a la de la “Heroic fanta-
sy” anglosajona —en plena moda hoy
dia— que cuenta con millones de fandti-
cos, suerte de combinacion del género
de aventuras y la novela gotica, aplicados
a la ciencia-ficcion.

Burroughs fallecio el 19 de marzo de
1950, victima de una enfermedad tropi-
cal contraida en el Pacifico, donde se hi-
zo enviar como corresponsal durante la
segunda guerra mundial. Dejaba en total
setenta novelas, agrupadas en series, las
que sin duda no hubiera podido escribir
si no hubiera conocido esa vida a lo Jack
London.

EL FENOMENO TARZAN

De esta copiosa obra, lo mds saltante
es la serie Tarzdn, con sesenta millones de
ejemplares vendidos, traducciones a tren-
tidos lenguas, decenas de peliculas y mi-
llares de historietas, que en cierto mo-
mento representaron trabajo regular para
medio millon de personas.

El punto de partida le fue procurado
a Burroughs por el inglés H. Ridder Hag-
gard —autor de “Las minas del rey Salo-
moén” y la serie “Ella”—, otro narrador
popular; tampoco ,hay que descartar la
influencia de Kipling a través de “Mow-
gli”, en quien Tarzan estd inspirado ini-
cialmente, Es el mito del “nifio salvaje”,
el chiquillo abandonado criado por las
fieras, el que se encuentra aqui. Tarzan
es un nifio inglés que es criado por mo-
nos en la jungla africana, que al crecer
derrota al rey de los monos y se trans-
forma en rey de la tribu.

En estas primeras novelas, el persona-
je es un mono con aspecto humano, pe-
ro su reinado hace que sus poderes se ex-
tiendan —a la manera de los dioses mito-
16gicos— sobre un dominio determinado:
la selva, en €l que es sefior absoluto. Fi-
nalmente, se trata de un justiciero, al-
guien que ejerce una funcion moral, pe-

ro que no csta libre de defectos y que
puede ceder a la colera o a los instintos.

Pero cuando el personaje conoce no-
toriedad, Burroughs lo hace encarnar
la moral del “buen salvaje” cara al S.
XVIII. De retorno a Occidente, Tarzan
descubre sus origenes: es Lord Greys-
toke, y se casa con Jane, de la que ha
tenido un hijo, estableciéndose en una
plantacion y regresando a Inglaterra una
vez al afio para la sesion parlamentaria
en la cdmara de los lores. Este aburguesa-
miento del personaje es notorio en las
novelas mas flojas de la serie “Tarzan en-
tre las fieras” y “El hijo de Tarzan”, fie-
les a ese otro mito americano: la con-
quista del éxito social.

Felizmente, Burroughs se aburre muy
pronto de esta situacion y hace que su
héroe retorne a ser el solitario y justicie-
ro de las primeras novelas. No rompe con
su situacion, pero emprende largos viajes
en el curso de los cuales encuentra civili-
zaciones perdidas en la selva. En “El re-
torno de Tarzan” es la ciudad de Opar,
a la que vuelve en “El tesoro de Opar™.
Siguen “Tarzan y la ciudad de oro”,
“Tarzan y la ciudad prohibida” y “Tar-
zan el magnifico”, que cierra la serie. En
ellas se trata casi siempre de reinas o sa-
cerdotisas que quieren sacrificar al héroe,
pero que sucumben por amor. Incluso
Burroughs envia a Tarzdn al centro de la
tierra y, durante la guerra, lo inscribe en
la legion extranjera.

Se ha acusado de racista a Tarzdn, Si
bien hay algo de exotismo en sus aventu-
ras y en la vision de Africa que describe
Burroughs, nada es mas injusto, El autor
fue toda su vida sumamente critico del
colonialismo y un furibundo antifascista.
En “Tarzan y lalegion extranjera” (1944)
hace que su héroe colabore con la resis-
tencia holandesa contra los japoneses en
Sumatra, en otra novela hace arrojar a
oficiales prusianos a los leones por causa
de nazismo, lo que hizo que la serie se
prohibiera en Alemania nazi.

Ciertamente que no se puede leer es-
tas novelas como panfletos politicos, pe-

ro tampoco responden a los estereotipos
que se han atribuido al personaje a partir
de ciertas versiones filmicas. Hay que ver
en ellas excelentes relatos de aventuras,
similares a los de Ridder Haggard y
otros, que solo ceden el paso a Julio
Verne, Emilio Salgari y Alejandro Du-
mas como lectura de adolescencia.

LA HISTORIETA Y EL CINE

Parte de la prodigiosa difusion del mi-
to procede de su paso a la historieta y el
cine. Primero fue el celuloide, a partir de
Tarzdn el hombre mono (1920), a la que
seguirian otras aventuras de menor tras-
cendencia hasta llegar a Johnny Weissmu-
ller, el cuarto intérprete de Tarzdn y
quien le dio rostro definitivo doce veces
a partir de 1932, con Tarzdn the ape-
man hasta Tarzdn y las sirenas (1948)
que marco su retiro por limite de edad y
estado fisico.

Weissmuller, un campedn olimpico
de natacion, correspondia la descripcion
fisica y mitolégica que Burroughs hacia
del personaje en sus novelas. Acompana-
do de Maureen O’Sullivan y de Brenda
Joyce —que fueron sus dos Jane sucesi-
vas— dio una popularidad enorme a la
serie, que se transformo en fenémeno
de masas. A esto contribuyo también
la aparicion de las aventuras de Tarzdn
en forma de historieta en diarios y re-
vistas, tarea que fue confiada a un dibu-
jante muy talentoso llamado Burne Ho-
garth, quien desde 1937 a 1963 produjo
decenas de miles de vifetas.

Ahora tenemos que lamentar la muer-
te de Johnny Weissmuller. Como muchas
veces sucede en el cine, no fue un gran
actor, pero si una presencia. Servido por
Richard Thorpe, W.S. van Dyke y otros
artesanos del cine americano de los afios
30, supo fascinar a millones de adoles-
centes de la época. No nos contamos
entre ellos y solo conocimos la serie mu-
cho mas tarde, pero fue fdcil percibir
que los sucesivos intérpretes de los 50 y
60 no admitian comparacion.

Weissmuller ‘hizo luego “Jim de la
Selva”, serie que disimulé mejor el avan-
ce de la edad en su fisico, y a partir de
los afios 60 se transformd en una perso-
nalidad de la cultura de masas. Ha muer-
to a los 78 afios victima de la arterioes-
clerosis, la misma que lo hacia, a veces,
caricaturizar el grito que fue su aporte
al personaje, en alguna misteriosa confu-
sion de tiempos y espacios.

;La serie es hoy dia menos popular
de lo que fue? No lo creemos. En 1963
pas6 al dominio publico y desde enton-
ces se han tirado trenticinco millones de
ejemplares, si bien es cierto que son las
aventuras de John Carter las mas leidas
hoy. En todo caso, Burroughs es un
nombre que tiene ganado un lugar de
preferencia en la imaginacién de millones
de lectores de todo el mundo. ]
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LIBRO

S Y AJTORES

Balance Poético sobre
Poetas Nuevos

n la memoria de los peruanos
E el afno 1983 quedara como

uno de los mas tragicos, desde
cualquier punto de vista que no sea el
del Ministro de Economia, ciertamente.
Sin embargo, en medio de la crisis
—¢para qué cantar en tiempos de
miseria?— los jovenes siguen
produciendo, confiados a ciegas en el
poder de la poesia, en ese espacio
inocente protegido por una
empalizada de letras. De una u otra
forma, estos libros de poemas hablan
de la época en que han nacido (o
dicen o diran esa época que los ha visto
nacer) con lenguajes que difieren entre
si pero que ya integran esa aventura
verbal llamada tradicion. A su modo,
cada poeta corre el riesgo de perderse
o salir de ese bosque, cobijarse a la
sombra de los arboles o percibir con
avidos ojos la luz del campo abierto.

El tercer libro de Jorge Eslava:
Itaca (1), continGa el mismo espiritu de
composicion de sus volimenes iniciales
(2). Todos fueron galardonados (*) uegos
Florales Javier Heraud” y “Poeta joven
del Perd” en 1980, “Premio Copé” en
1982), pero lamentablemente los
premios han derrotado tres a cero a la
poesia de Eslava. Aceptando la
paternidad de otras lenguas (Cisneros,
Belli, Cavafis), el poeta dirige su palabra
a terreno seguro, pues le interesan los
resultados. No hay caidas, pero
tampoco vuelos altos. Sin un proyecto
hacia el que apunten, estos libros son
islas que no se rozan. Podria
comprobarse asi un especial talento para
demudar un habla poética por otra sin
peligro de contaminacion. Hay en
cambio una estructura métrica de ritmos
entrecortados (encabalgamientos) que
Eslava utiliza y que no es una
golondrina en su obra. La armonia de
su técnica garantiza una eficaz
apropiacion de cuantos poetas desee,
Y esto, en el caso de [taca, es un elogio.
Pero las virtudes del dominio
linglifstico de Eslava adolecen de falta
de intensidad, producto de la suma

cautela frente a una expresion propia
que brilla por su ausencia. Como poeta,
Eslava no es apasionado ni frio: es tibio,
y esa tibieza se refleja en una lengua
“standard’’ cuya perfeccion cautiva,
pero no llena.

Carlos Lopez representa el caso
opuesto, en cierto sentido. Las
conversiones (3) profundiza temas
y expresion que todavia estaban signados
por la abstraccion en su primer libro (4).
Ahora trasluce, sin perder el tono
simbolico, un mundo de personajes y
voces gobernados por el erotismo que
ejerce la poesia, madre y amante a la
vez. Fuente de inspiracion, matriz del
habla, la poesia significa para el Yo una
transgresion que lo sitda entre dos polos:
seduccion de la mujer que prodiga la
palabra, silencio originado por un
temor a la castracion. Por eso Lopez teje
cuidadosamente los simbolos y sabe
trasmutarlos: las cosas filudas (cuchillos:
cicatrices; agujas: memorias; estacas:
desgarramientos) imantan la naturaleza
de pajaros (cuervo, ruiseior) y drboles
para indicarle el pozo donde anidan la
sabiduria y la muerte, Agua en que se
ahoga, agua en que renace, Las
conversiones esta cargado de una
emocion que las palabras transfieren al
lector. Por ese camino ha encontrado
Lopez el retorno a la fuente de los
misterios. Su lenguaje no pretende
descifrarlos: simplemente nos recuerda
la raiz de muchos de ellos.

Zancudas (5), de José Morales,
pertenece al ambicioso proyecto que
inicio Cactdceas (6). Se ha hablado
del lenguaje de Morales no siempre con
la debida precaucion. Compararlo con
Vallejo o con Belli le hace a Morales
mas dano que beneficio. Hay lectores
que confunden todavia el plan
conceptual con la plasmacion poética.
En realidad, Morales ha obtenido —como
en quimica— un modo de expresion
casi cifrado, cuyas fuentes —en una
probeta— se llaman Pindaro, Paul
Claudel, Lezama, Gongora, Saint-)ohn
Perse. El resultado desconcierta, pero

poesia
a ciencia
incierta
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no debe asustar si uno rastrea los inicios
de Morales (7) y lee en aquellas migajas
lo que mas tarde habria de dar
consistencia al paneton que hoy muchos
alaban sin haberlo degustado a
conciencia. Porque la poesia de Morales,
con todos sus innegables logros
(bisqueda de un lenguaje original,
interpretacion totalizadora de la
realidad), es mas aburrida que mascar
un mismo chicle toda una semana. Y la
razdn es sencilla: la pasion no existe en
esta poesia, como no existe en un
Manual de Botinica. La fundacion de
una realidad evocada desde la Ciencia

e Historia Naturales emparenta a
Zancudas con una linea poética que
prefiere el método y la funcion a los
valores expresivos y comunicativos.

Esa lengua —potaje de erudiciones—
crece como una enredadera que no se
asienta en tierra, pues posee la fria
perfeccion de las plantas artificiales.

No necesita riego ni abono porque no
concede didlogo al lector. Morales
retrata un mundo que nadie ha
imaginado, supuestamente, pero impide
que alguien vaya mds alld de la
imaginacion del narrador. Utilizo este
término para nombrar a esa voz que se
fundamenta magistralmente en la
negacion de un Yo, un T4, un Nosotros
hipotéticos. Esas personas solo tienen
que distinguirse al interior de una
trama. ¢Cudl? El método filoséfico de
estirpe aristotélica: la taxonomia de un
mundo ficticio. De ahi que una de las
virtudes y a la vez uno de los defectos,
sea la traducibilidad de estos poemas que

manejan a trompicones el hipérbaton y
el ritmo. Sus bondades se limitan al
rompecabezas verbal, no a la sensualidad
que brota de un contacto mas
espontaneo con el mundo y el lenguaje.
Morales ha perfeccionado un cédigo
personal, pero ¢basta eso para que surja
la poesia?

Eduardo Chirinos demuestra en
Cronicas de un ocioso (8) que es un
eximio fabulador y el hdbil artesano de
un escenario fraguado en el horno de
multiples voces. Su primer libro
Cuadernos de Horacio Morell (9),
anunciaba esta predileccion por historias
menudas de los mas variados seres y
objetos, presentadas desde un ojo que
las juzga a medida que se propone
comprenderlas. El versiculo es por ello
el mejor canal para las invenciones que
parten de la literatura, incluso de versos
ajenos que sirven como chispas. Son
ejercicios de suplantacion que practica
un “nifio adulto” disfrazado de
habitantes de ensueno, Chirinos tiene
una poderosa imaginacion y un sentido
preciso que huele poesia donde sabe que
habra de surgir. Pero sus Iimites son los
de todo fabulador que confia demasiado
en su fuerza de expresion y en la fuente
que la inspira: la infancia, el circulo
familiar, el encantamiento de las lecturas
poéticas. Tarde o temprano otra vida se
filtrard trayendo sorpresas de cualquier
tipo. El poeta deberd prepararse para
juegos mds serios. La poesia estd en el
tapete: Chirinos tiene las cartas.

El héroe y su relacion con la heroina
(10), de Oswaldo Chanove, presenta una

suerte de historia personal con
Exposicion, Nudo y Desenlace. La vena
surrealista se deja notar (mas bien la
mano del Prevert de Paroles) al lado de
un irénico tratamiento de escenas
pertenecientes a la cotidianidad del
protagonista (una vaga atmoésfera de
Poemas de entrecasa, de Manuel
Morales). Chanove goza, evidentemente,
burlandose de las costumbres de una
sociedad descrita mientras se
metamorfosea. Desplazamientos,
apariciones y desapariciones, son
algunos signos de esta poesia hecha
€OMO una casa o0 un cuerpo, con
ladrillos invisibles que forman una
pared de palabras. De pronto Chanove
nos dice que tanto casa como cuerpo son
inexistentes y que la historia y la vida
son incomprensibles. La imaginacion,
entonces, levantara cimientos donde se
le antoje. Y en una fiesta nueva baifaran
nuevos héroes, nuevas heroinas, nuevos
poemas que ocultan la llave del mundo.
Magdalena Chocano publica Poesia
a ciencia incierta (11), un breve conjunto
de poemas que llaman la atencion por
la aureola de otredad que rodea a cada
uno. La extrana mezcla de Martin Adan
y Blanca Varela permite a Chocano
conseguir una expresion directa que
no pierde jamas el sentido de lo velado,
ya sea en el plano lingiiistico como en
el paisaje que refleja. Introspeccion del
Yo, buceo en una realidad pictérica (un
cuadro de Veermer), interrogatorio a
la escasez de arroz: simples maneras de
introducirse en el mundo para descorrer
—nunca del todo— el velo que lo cubre.
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Y, cn definitiva, asoman plicgues mas
amenazadores. Pero los poemas son
escudo y espada para Chocano: se
defiende pero también ataca. Todavia no
ha pulido bien esas armas, que ahora
relucen debido a su fuerza expresiva.
Seguramente manana podran exhibir un
brillo mds natural: el de la transparencia.

A la caza del ciervo eterno (12), de
Alberto Paucar, reine poemas de diversa
factura. Algunos aparecieron en una
“plaquette’” hace anos, y no cuajan en
un libro que bien pudo limitarse a los
textos de corte exclusivamente lirico.
Junto a poemas sencillos y breves,
trabajados con una soltura e intuicién
que provienen de Luis Herndndez o de
Jorge Boccanera, el poeta tacneio
incluye otros que son casi frases hechas,
meras colecciones de un habla *‘en
bruto’’. Esta disonancia o choque de
lenguaje afecta la unidad del libro y
disminuye sus logros. Paucar debera
decidirse por una caceria poética, mas
bien.

EDGAR O'HARA
(Lima, enero 1984)

NOTAS

(1) Lima, Ediciones Copé, 1983.

(2) Poemas (contiene “Ceremonial de
muertes y linajes” y “De faunas y
dioses”). Lima, Ediciones Haraui,
1981.

(3) Lima, Universidad de Lima, 1983.

(4) Un buen dia. Lima, La Sagrada
Familia, 1978.

(5) Lima, P.L. Villanueva, 1983.

(6) Lima, Ruray, 1979.

(7) Sus poemas en “Tallo de habas”
num. 1, Lima, 1974; “Escritura”
nam. 3, Lima, UNMSM, invierno
1977; ““Agua Ardiente’”’ nimero
Gnico, Lima, 1977; ‘Haraui’’ ndm.
47, Lima, junio 1978.

(8) Lima, Trompa de eustaquio, 1983.

(9) Lima, Trompa de eustaquio, 1981.

(10) Lima, Libros de Macho cabrio,
1983.

(11) Lima, Safo ediciones, 1983.

(12) Tacna, Ediciones Mojinete, 1983.

La batalla del pasado
Alonso Cueto
Ediciones Alfaguara
Madrid, 1983

lonso Cueto se ha encargado,
A como muchos narradores de

las Gltimas promociones —es
el caso de Marcela Romero, Carlos
Calderdn o Alejandro Sinchez
Aizcorbe— de mantener un vinculo
evasivo con el medio literario nacional
y de crear, a su manera, una biografia
dificil de asir. Eventualmente ha
publicado acertados articulos literarios
de cine en alguna revista del medio o
alguna que otra narracion. De él, sus
amigos, sabemos que hizo estudios de
literatura, que luego partio a Espana
con una tesis sobre la poesia de Emilio
Adolfo Westphalen y que en la
actualidad radica, desde hace algunos
anos, en Austin. La publicacion de su
primera coleccion de cuentos, La batalla
del pasado, es una gratisima sorpresa,
pues si bien conociamos de su talento,
formacion y sensibilidad, su ingreso
formal a la literatura es solido, con un
perfecto dominio de la estructura
narrativa y una elegancia en el trato
del lenguaje poco comun entre aquellos
que publican por primera vez.

Se trata de un escritor que, sin duda,
ha optado por afinar el instrumento
literario que pretende utilizar antes de
hacer laboratorios experimentales. Los

cuentos que componen el volumen son
limpios y lineales, en los cuales la
historia fluye sin aspavientos, de
principio a fin. Alonso Cueto —a pesar,
y no lo digo con pesar-- de haber escrito
antes poemas, es muy conciente de que
estd contando una historia y de que hay
un narrador. En todos los cuentos elige
la primera persona para dar, desde él,
los matices y la perspectiva de la historia
y los personajes que le van dando forma.
Sin embargo, estamos frente a un
escritor que narra historias sutiles, con
un altisimo grado de observacion en la
conducta humana, que ingresa sin
dificultad a la mente de sus personajes,
que sabe auscultar y muestra una gran
madurez para tratar a personas de edad,
tan poco frecuente entre los escritores
peruanos.

Un rasgo de su obra —no el central,
por cierto— lo constituye la
ambientacion de sus historias y la edad
y nacionalidad de sus personajes. No
hay, y en eso Cueto es una rara
excepcion, un afan localista, realista o
costumbrista ni un apego por la infancia
o la primera adolescencia. El narrador
—comun a todos los cuentos— resulta
ser el mismo, un joven sin nombre
propio, que nunca se define, que nunca
se describe, que nunca se explica, y que
sirve, en cambio, como intermediario
hacia otras personas, disimiles entre si,
quien narra concientemente y con
placer, en un tono lacénico y distante.
La trama puede estar ubicada en Grecia,
Barcelona, Londres, Lima o Austin, pero
la atmosfera sera irremediablemente la
misma: la que le da el narrador, que
prefiere contar “‘internamente”’, desde
adentro: lo que sucede por dentro de los
personajes. Incluso en los temas que le
son lejanos, como es el caso de Los
muertos o El frio, historias distantes en
el tiempo, logra cogerlas desde la optica
de una historia que se cuenta;
“imaginandolos a esa edad, puedo
intentar describirlos en pocas Iineas”

(p. 34); “el relato del librero estaba
escrito con placer y con una especie de
lastima que espero no traicionar
demasiado. Lo que sigue es lo que lel
en su letra gastada y elegante.” (p. 95).

Alonso Cueto elabora sus historias a
través de precisas descripciones, de sus
personajes antes que de acontecimientos.
Su obsesion son los seres humanos (muy
pocas veces se dedica a describir objetos
o paisajes) y ellos serdn la clave para
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Alonso Cueto

captar la sensacion de la vida. Lo terrible
que se desprende de estos cuentos es que
las personas constituyen el unico medio
para entender de qué se trata el asunto
de estar aca; y el narrador lo va a
expresar sin compasion ni con demasiada
ternura: sus personajes aparecen en
escena como fragiles bocetos irreparables,
pues, aunque en el pasado radique la
clave de su destino, es imposible volver

a ese tiempo o recomponer lo que allf
sucedio; a lo mas queda mirar
lastimosamente hacia atrds como
acostumbra hacer el narrador para dar
cuerpo a esas almas en pena que son

sus personajes en el presente.

Alonso Cueto se ha esmerado en no
ceder ante ninguna tentacion.
Podriamos decir que su poesia —ahora
si— radica en el tono que impone a sus
cuentos, que no pierden nunca la
compostura, que no lagrimean ni dan
rienda suelta a ninguna insinuacion de
humor; al contrario, discurren con una
extrana flema que lo emparénta a Borges
o a Ribeyro y da siempre prioridad a
una dosificada sabiduria. Cueto prefiere
el toque, la jugada de soslayo, la
sugerencia antes que la evidencia. Esto
es muy claro cuando debe asumir los
finales de cada cuento (por ejemplo, en
La venganza de Gerd, donde podria
tratarse de la hija del narrador, en La
sombra de una duda —excelente a todo
nivel— donde podria matarlo Esteban,
en Encuentro con Alina, donde podria

explicar la razon de su llanto y en
cambio opta por mostrar el suyo, etc.);
cs decir, Cueto sostiene todos sus relatos
sobre bases fragiles pero que le permiten
adentrarse mucho mds en la historia de
las personas, lo que es, desde su
concepcion, la historia, antes que
describir situaciones.

Quien conoce a Alonso Cueto no
duda que, en buena medida, es el
narrador; pero lo hace con tal habilidad
que su biografia es s6lo una excusa para
exponer a esos seres tan exoticos y al
mismo tiempo tan cercanos y cotidianos,
a los cuales ama terriblemente y que le
son utiles para exponer su idea sobre la
vigencia del pasado, en la manera como
modela y cancela ciertas vidas, y en
como surge una brecha entre el pasado
y el presente. Brecha que funciona
como una ruptura, de tal forma, que
incluso puede tratarse de dos personas
unidas exclusivamente por la pesadilla,
antes que por el recuerdo, en dos
sentimientos preponderantes: el amor
y la amistad.

No todos los cuentos estan al mismo
nivel, pero todos logran despertar esa
atmosfera serena y controlada, densa y
agobiante por momentos, que esas vidas
equivocadas o truncas de sus cuentos
presentan. La sombra de una duda, El
otro espejo, El frio, La familiay La
batalla del pasada son cuentos que nos
colocan ante un escritor que une al
oficio el talento, pero sobre todo algo
que se aprende y se sufre: escribir con
el conocimiento que da la literatura. W

Dante y la Psicologia

del Infierno

Leopoldo Chiappo
Compariia de Seguros Atlas
Lima, 1983

a pasear, con Dante, por el

infierno. Pero no llevando la
mirada vacia y perdida, sino teniendo
los ojos cargados de inteligencia y
pensamiento, para teorizar y descubrir
en el recinto luciferino una psicologia
fundamental. Trazar una psicologia:
esbozar un tratado del alma. Perspicaz

L eopoldo Chiappo nos invita

y sensible, Chiappo se sirve de la
metafora esbozada hace siete siglos para
entender la realidad presente. Y acierta,
pues vivimos en un mundo infiernizado.
Las guerras entre las superpotencias, la
hecatombe nuclear y la extincion del
género humano son amenazas tan negras
como posibles. Y penden sobre nuestros
cuellos, cotidianas y desafiantes. Mas, ni
siquiera son ellas las Gnicas formas de
violencia: hay también otras de menor
calibre pero de mayor vigencia. Son las
violencias politicas y economicas,
nacidas de la lucha por el poder. Tienen
multiples disfraces —invasiones a paises,
préstamos expoliadores, terrorismos
enloquecidos— que apenas cubren sus
rostros fieros. Pero, si, son ellas: “Las
guerras, las guerras, las guerras, las de los
alcahuetes de la muerte” (p. 2).

¢De donde nace esta espiral terrible?
Si lo descubrimos, podremos apagarla
pronto. Hay, en principio, dos fantasmas
que facilmente nos confunden: los
sistemas y las ideologias. Muchas,
demasiadas veces, nos hemos lanzado
contra ellos, tratando de apunalarlos.
Pero ha sido peor que cruzarse de
brazos: acuchillar al aire. Los conflictos
entre sistemas no son mas que una
mascarada, porque capitalismo y
socialismo (los supuestos rivales) adoran
en realidad al mismo totem: la idea del
progreso. Entre feligreses del mismo
culto no cabe sino mostradas de lengua.
Por otra parte, las pugnas ideoldgicas
son solo juegos de imagenes. Las
ideologias no sirven para entender ni
comprender a la realidad, solamente
para cubrirla y disfrazarla. Como apunté
Fernando Savater, los debates
ideoldgicos son nada mds que juegos de
palabras cruzadas. yo te digo ‘‘riqueza”’
para que tu me respondas “‘justicia’’;
td me dices “bienestar’ para que yo te
responda “libertad”. No, alli tampoco
se halla la clave. La violencia actual
tiene un origen simultdneamente mas
humilde y mds palpable: la psicologia de
los hombres. El infierno en que vivimos
es un infierno psicologico.

Es menester, entonces, bajar al fondo
de él para encontrar la luz. Y eso hace
Chiappo: inicia su periplo en el noveno
y ultimo circulo concéntrico, es decir,
en el infierno del infierno. Donde todo
es muerte e inmovilidad: hielo. Y alli,
alli en el fondo del mismo, encuentra la
clave de la experiencia humana. Nuestro
explorador propone un esquema para
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comprenderla. Este: la vida humana se
da en dos niveles opuestos: apertura y
cerrazon, libertad y enclavacion, amor
y desamor, programacion y creacion,
insignificancia y significacion. Yo lo
acepto de buen grado, subrayando un
matiz: la vida no son esos niveles —polos,
mejor los llamaria—, sino la tensién
entre ambos. No existen hombres libres
y hombres enclavados, sino hombres
cuya alma —esa delicada planta que
brota en nuestro cuerpo (p. 22)— oscila
en perpetuo dinamismo entre la libertad
y la enclavacion. Vivir es rotar.

Pertrechado de su esquema, Chiappo
se (y nos) lanza a caminar. Los sujetos
que Dante colocé en las diversas fosas de
los circulos sucesivos le sirven para ir
llenando de carne el esqueleto de su
psicologia fundamental. Los
voluptuosos, los amargados, los rufianes,
los seductores, los aduladores, las putas,
los homosexuales, los amantes, los
avaros, los usureros, los ladrones, los
arrogantes, los politicos, los resentidos:
todos los tipos humanos que el poeta
dibuja, sirven para ello. Y uno mas: los
dictadorzuelos latinoamericanos.
Chiappo —en un “divertimento”
dantiano que autorizamos ciertamente—
coloca a esas gentes, tan conocidas
nuestras, en el circulo tercero, bajo la
monotona lluvia de agua sucia y granizo,
entre los glotones. Su tesis es simple y
contundente: el objetivo basico de los
tiranos de estas tierras, al llegar al poder,
es la comilona y la borrachera. El que
ejercen es el poder de la voracidad. (Se
equivoca, acaso, Chiappo? Que otro
desmienta: no creo yo coincidencia
el que los vientres del noventa por
ciento de esos sujetos sea inflado.

Asf, los casos concretos dan vida al
esquema Y la psicologia fundamental nos
ilumina. Las observaciones de Chiappo
son a menudo divertidas, otras
sorprendentes, pero siempre intensas
y profundas. iCudn exactos, por
ejemplo, los trazos de su retrato de
los amargados cronicos! En el Perd, es
bien sabido que éstos se reclutan
especialmente entre los intelectuales
y los hombres de pensamiento. Por ello,
son gentes hipersensibles del propio
orgullo y toman como oficio el
pronosticar catastrofes. Bajo todas esas
sofisticadas criticas globalizantes y
totales, se oculta un través emocional
lleno de conflictos internos. Que saltan,
asi, a la luz.

También su pintura de los avaros y
los usureros merece comentario.
Tomando distancia de Dante, Chiappo
los coloca juntos por una razén: ambos
tipos humanos crean una estructura de
sobre valoracion del dinero. Avaros:
quienes gastan su existencia codiciando
monedas,accionesy certificados bancarios.
Usureros: quienes lucran con el trabajo
ajeno. La actitud de estas dos clases
de gentes tiene una raiz comun: el afan
de dinero y la inseguridad por el dinero.
Los platudos son, justamente, quienes
mas plata sienten necesitar
constantemente. iDicen que para
protegerse! Pero no entienden —bobos—
que nunca algo tan esencialmente
instrumental y poco valioso en si como
el dinero podra llenar sus vidas y darles
seguridad. Desgraciadamente, no
seguiran solos en su vértigo: el dinero
tiene naturaleza social. La voracidad de
los unos, impactara en la vida de los
otros, generando la espiral ya mentada.
“El dinero ha disefiado un modo de vida
y en ese esquema se programan las vidas
de los hombres”. (p. 172).

Finalmente, me parece luminoso un
tercer cuadro: el de los politicos.
Chiappo ve las dos caras de la moneda:
por un lado, la politica es expresion de
sensibilidad humana; por el otro,
competencia por la figuracion y el poder.
Lo terrible es que ésta suele predominar
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sobre aquella: “El politico puro es una
rareza y frecuentemente naufraga en
puro politico” (p. 225). Pero ello es un
argumento contra los politicos y no
contra la politica, actividad inevitable
por necesaria. De lo que se trata es, pues,
de insuflar bajo el recio cuero de los
politicos fuertes dosis de savia espiritual.

Y el recorrido termina negandose: de
lo que se trataba no era de reducir la
vida humana a los modelos atrapados en
el infierno dantiano, sino exactamente
lo opuesto: descubrir, por contraste, lo
que era la existencia humana auténtica.
Quiza de alli provenga el tono fresco de
este libro. Rodeado de ese gris
escepticismo, que tanto prestigio ha
ganado, nuestro psicologo afirma las
posibilidades humanas. AGn es posible
la apertura, la libertad, el amor, la
creatividad, la significancia. Al realizarlas,
al espiritualizar su vida, puede el hombre
ir haciéndose cada vez mas hombre. Pero
el afirmar las posibilidades nuestras al
alcance de nuestras voluntades no
significa negar la existencia de
estructuras opresoras, no. Chiappo no
intenta siquiera ese ardid reaccionario.
Ciertamente existen estructuras
—armazones, quiero decir— fuera de
nuestro ser que favorecen o desfavorecen
la humanizacién del hombre. Pero no lo
determinan, pues: “En la experiencia
humana se da siempre un minimo de
espiritudlidad, de cuyo crecimiento o
angostamiento, somos en parte
responsables” (p. 84). La realizacion
humana, repite y repito, es posible.

Al acabar esta resefia, me asalta una
interrogante. ¢Sera casualidad que
Leopoldo Chiappo sea el autor de este
libro? No lo creo. Mas bien sospecho
lo opuesto: la fuerza de éste proviene
de que es aquél. Quienes conocemos a
este hombre pequenito de figura
nerviosa y movediza (como alguna vez
lo llamé Honorio Delgado, su maestro),
sabemos que en verdad ha inyectado en
estas paginas su alma y su sangre. Y por
esa transparencia suya, en ellas podemos
reconocernos Nosotros mismos...
Leopoldo Chiappo, Dante y la Psicologia
del Infierno: dos espacios para el
reencuentro.

JOSE LUIS SARDON
Arequipa, diciembre 1983.
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Etarieta Visa conocida por
todos se ha convertido
va en una familia de tarjetas,
cada una disenada para servir
a un segmento especial de
clientes v tracr mas volumen
a su negocio.
Acepte Toda Tarjeta
Visa Vigente
Muy pronto usted vera
tarjetas Visa con un nuevo
diseno. Acéptelas con con-
fianza al igual que las tarjetas
vigentes con el diseno actual.
Las nuevas tarjetas se
distinguen por un panel
vertical al lado der echo, con

o |

parte bUpGI‘lOI’ Y un nuevo =«

nombre y simbolo en la parte
inferior, ast:

e La palabra “Classic™ y una
“C” para la tarjeta tradicional.

* La palabra “Premier” y una
“P” para la tarjeta Visa de
Prestigio.

e La palabra “Electron™y “e-"
para la nueva tarjeta elec-
tronica para uso en cajeros g
automaticos, disenada para

~servir al mercado electronico

del futuro. y
Llame a su representante
Vl%d si tiene preguntas sobre
la nueva familia de tarjetas
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